Family Wiki
Advertisement

אימא - ציור רבקה ונטורה

אימא מחזיקה ביד את שאול בנה


אנה מריה ונטורה לבית טראצ'ינה הי"ד - לפי הכתובה:חנה מרים, נולדה ברומא ביום י"א באב התר"ס (6 באוגוסט 1900). היא נרצחה ב:Auschwitz Poland ביום ב אדר תש"ד (26 פברואר 1944).

על משפחת ההורים[]

השם של אימא בלוח הזכרון

משפחת טראצ'ינה

כתובת בית העסק של Giacomo Terracina - מי שיזדמן לרומא יראה מה קורה היום בחנות

מוצא המשפחה, טראצ'ינה, כנראה הוא מיהודי איטליה "המקוריים", אשר התגוררו ברומא וסביבותיה מימי בית שני. אלה היו צאצאי העבדים המשוחררים והסוחרים אשר הגיעו מממלכת יהודה איטליה לפני כאלפיים שנה. משפחת אמא, מצד אביה היתה טראצ'ינה ((Terracina כשמה של עיירה מדרום לרומא. בעיר יש עדיין שרידים לקיומה של קהילה יהודית. על העיר עצמה ראו : http://it.wikipedia.org/wiki/Terracina

האבא של חנה מרים עדיין היה גר בגטו של רומא. הוא יצא משם בסוף המאה ה-19, עם "נפילת החומות" והכללת העיר רומא לממלכת איטליה )(עד אז הייתה בשליטת הותיקן).

ראו גם : על הרב משה מטראצ'ינה

הרב משה מטראצ'ינה (1555- 1623) היה אחד מגאוני איטליה במאה ה-17. הוא כונה " הגאון כמה"ר משה מטראצינה". משפחתו היתה מפורסת בתלמידי חכמים. הוא היה רב בקהילת פרארה Ferrara ונחשב כפוסק מרכזי ומקובל באוסף מגוון של נושאים הלכתיים בכל תחומי החיים.

אחיה של אימא דוד פרננדו נהג להצביע את המקום בו הוא עבר לגור. הוא זכר כי התפלל בבית הכנסת של העדה "הקסטליאנית" - בקומה התחתונה של בית הכנסת הגדול של רומא דהיינו מיוצאי ספרד [1]. בבית השתלבו מנהגי מסורת יהודית, כנראה בזכותה של סבתא, משפחת קונסולו, אשר באה ממשפחה שומרת מצוות מהעיר אנקונה.

בעיסוקו, אבי משפחה קונסולו עסק בבנקאות. הוא ניהל בנק איטלקי במצרים בתקופה של פריחת הכלכלה המצרית בסוף המאה שעברה, כאשר נפתחה תעלת סואץ, בשנת 1860. באותה תקופה היתה זרימה של בעלי יוזמה למדינה זו וכמובן גם היהודים הגיעו לשם.

סבא Giacomo Terracina נפטר בשנת 1929 ולא זכינו להכיר אותו. שמו ניתן כשם נוסף לדני.

הסבתא שלנו, ג'וליה לבית קונסולו, נולדה באלכסנדריה. היו לה סיפורים נאים על מעללי המשרת אחמד. סבתא ג'וליה היתה מורה כבר בגיל 16. היא היתה מאוד גאה בזה שהיתה בין המורות הראשונות באיטליה. היה שמור אצלה מאמר מהעתון אשר הודיע באירוניה כי ברשימה של 60 מורים שהוסמכו יש רק 3 מורות... [2]. בתור מורה היא לימדה בנות יותר גדולות ממנה. היא יצאה לפנסיה אחרי 37 שנות עבודה. אך בכך לא סיימה את עבודתה. בכל עת שחשה שנכדיה לא לומדים מספיק היא דאגה להשלמות. ביחוד היה לה חשוב ללמד את הכתיבה הנכונה. היא מתה בגיל 74 במחנה פוסולי, בזרועות הבת שלה. על שמה נקראת יעל, כספי, בתה של שולמית מרים קרצנר.

על משפחת טרצינה[]

(התקבל מאדריאנה)

להלן הסבר על התמונות

  1. יקרים, התצלום הזה היה בדברים של הדוד אלדו. אני חושב שהוא ניסח אותם כך. את הכתיבה יכול היה לעשות אותו או אחד האחרים שידע לעשות קליגרפיה, שמכיר אפילו את סבא.
  2. אז כפי שאתה יכול לראות, זו אחת החבילות שנשלחו לדוד ויטוריו כשהוא כלוא במלחמה הראשונה, באיזה קרב הוא נלקח בשבי אנו לא יודעים, אבל אולי באחת התבוסות הגדולות.
  3. את התמונות יכול היה היה לעשות הדוד פרננדו, בעוד זיה נינה פועלת להכין את החבילה עם אמה וזיו אלדו ילך ותקים אותה.
  4. הכל נחמד מאוד, במיוחד הלבוש היפה והשיער הארוך של אמך הצעירה מאוד. הכובע של אבי (בן 13-14) התחבר לראשונה לקיר ואז על ראשו. הסבא שכותב את המכתב והסבתא הדנה דברים שונים עם בתה. התסרוקת היפה של סבתא. הפטיש של סבא. כולם ביחד, בסדר !!!

אז זו הייתה משפחה נחמדה ... הערות אחרות? נשיקה גדולה,אדריאנה

להלן התמונות נסו "לשדך" בין התמונות לבין ההסברים לעיל

Img450 (1).jpg

לזכרה של הסבתא אשר לא נטשה את בתה[]

יוליה קונסלו טרצ'ינה ועל דרכה ממאריאנו קומנסה מחנה הריכוז בפוסולי באיטליה מאת: נכדה, שאול בן-תורה. נכתב לרגל הנחת אבן זכרון לבתה - אימא הי"ד - בכפר בינואר 2020
החלטתי לכתוב גם את הסיפור הזה לקראת טקס הנחת אבן הזכרון מול הבית בו אימא שלנו נעצרה (פרטים ראו בקישור לעיל). אני מניח שאתם מכירים את הסיפור. כתבתי את המקור באיטלקית כדי שהסופר פאול צ'אמפי יפיץ אותו ופאולו פוסתי היוזם של האירוע במריאנו קומנסה.
אני מתכונן לתרגם לעברית עוד שלושה סיפורים שכתבתי באיטלקית. תודה למשה לאודון ש עבר על מה שכתבתי ומצא כרגיל איך לשפר את העברית שלי

2515604240037576929 29151941417 o.jpg
I-terracina-1907 27669827355 o.jpg

Nostra nonna, Giulia Consolo Terracina Da Mariano Comense a Fossoli di Carpi
בשחר של אותו לילה נורא של 2 לדצמבר 1943, היום בו נעצרה אמא שלנו על ידי המשטרה האיטלקית, נסענו ברכבת למילנו, ללא מזוודות כדי לא לעורר חשדות, כל אחד מארבעת האחים, כל אחד בנפרד. נסענו ברכבת למילנו. על פי הנחיתו של אבא, היינו אמורים להיפגש בבית מרזח ברובע עני ומרוחק בעיר.
הסבתא שלנו לא הייתה אתנו. בת 75 ויותר, לא רצתה להיות לנטל עלינו. נודע לנו יותר מאוחר שהיא הסתתרה בביתה של גברת סקטיני, פשיסטית נאמנה למוסוליני אבל בת לב איטלקי חם ומתנגדת לגזרות של תורת הגזע. כאשר נודע לה שהבת שלה, אמא שלנו, הגיעה למחנה הריכוז בפוסולי באיטליה, היא נסעה אליה כדי להיות אתה.
נודע לנו שבמשך שלושה ימים התחננה בפני שומרי המחנה האיטלקים שיתנו לה להיכנס אליו. תנאי החיים במחנה הם קשים ביותר, הם הסבירו לה. היא התעקשה, הם הכניסו אותה והביאו אותה אל מנהל המחנה. נודע לנו שהמנהל הכיר אותה מיד. היא הייתה המחנכת שלו, אחד מתלמידיה. הוא עשה ככל יכולתו כדי לעזור לה. מצא עבורה חדר קטנטן וסיפק לה מזרון ושמיכות.
מאותו יום האם ובתה לא נפרדו לרגע אבל מצב בריאותה התדרדר מיום ליום. ב 5 לפברואר היא נפטרה בזרועות בתה. אישרו לה לוויה כדת וכדין על פי המנהג היהודי בבית הקברות המקומי.
(אחרי המלחמה, הבן שלה, הדוד פרננדו טרצ'ינה, הביא אותה למנוחת עולמים בבית העלמין היהודי וראנו שם היו קבורים בני המשפחה.

זה היה מזל שלה כי אחרי ימים אחדים, הס.ס. הנאצי השתלט על המחנה וב-22 לפברואר כל יהודי המחנה נשלחו בתנאים מחפירים וקרונות משא חתומים, למחנה הריכוז והמוות של אושוויץ. כמעט כל האומללים נרצחו עם בואם למחנה. כך גם אמא שלנו.
על קורות הימים האחרונים במחנה ועל תנאי הנסיעה ברכבת, נודע לנו מפי אחד מנוסעיה ששרד, פרימו לוי. הוא הנציח אותם בספרו הזהו אדם הוא

תהיה זכרם ונשמתם של אמא, של הסבתא שלנו וכל הקורבנות שנרצחו איתן, צרורים בצרור החיים.

אימא בצעירותה[]

(כתב בנה,שאול בן-תורה)

מפת יוון העתיקה - ציור בית ספר של אימא - חנה מרים טראצ'ינה הי"ד

משפחת טראצ'ינה 1907 מימין לשמאל אימא , סבתא ג'יוליה, סבא ג'יאקומו, דוד פרננדו דוד ויטוריו. היושב הוא דוד אלדו.

תמונת המחזור של בית הספר להוראה ברומא. אנה טרצ'ינה עומדת במרכז הצילום ראו את החץ

אימא ואבא עומדים במרכז התמונה ביום חתונתם 20.12.1927. מסביבם כל משפחת טרצ'ינה. לימינם הדודים ויטוריו ופרננדו, לשמאלם דוד אלדו. היושבים הם סבא ג'יאקומו וסבתא ג'יוליה.

מעט אנחנו יודעים על ילדותה. ידענו שנולדה ברומא, ביום 6 באוגוסט 1900, למשפחת טראצ`ינה (Terracina ) בין שני אחיה הבוגרים, ויטוריו ופרננדו - בעלי הטמפרמנט הסוער ואחיה הקטן, רגוע יותר - אלדו. מימי לימודיה נותרה לנו רק מפת יוון עתיקה שאימא ציירה, הייתה יד טובה! אימא ניגנה היטב בפסנתר ואמנם היא נהגה לנגן לנו, יצירות קלאסיות קלות ושירי עם. היא ניסתה ללא הצלחה שגם אנחנו נלמד לנגן, אבל המורה שהוזמנה לביתנו נאלצה לשכנע אותה כי אולי נכדיה ידעו לנגן, ילדיה – לא.

בדומה לאימה, גם אימא בחרה במקצוע ההוראה. ללא כל מודעות מכוונת, רבים מבני המשפחה, הלכו והולכים באותה דרך…גם היום. היא למדה בבית ספר להוראה ועם תום לימודיה השתלבה בצוות המייסד של בית הספר העממי – ע"ש ויטוריו פולאקו, שנוסד ברומא - בשנת 1925, כבית ספר יהודי ראשון מחוץ לחומות הגטו, משלב בחינוכו ערכים של תרבות איטליה, נאמנות לחוקי המדינה וערכי יהדות.

בת 27, נישאה לאבא וכבר כתבתי על כך. אימא הייתה דמות מרכזית במשפחתה , מלכדת ומפשרת בין אחיה החכמים ועקשנים, לבין אמה הכריזמאטית עסקה שנים רבות בהוראה ובחינוך. אני מניח כי גם במשפחתה החדשה, משפחת ונטורה, היה לה תפקיד מפתח באיזון בין שאיפות ויכולת, בין חלומות ומציאות. בנועם הליכותיה, היא עיצבה, את אורח החיים במשפחה.

ברצון אימא הייתה מצטטת את אם האחים גראקים ברומא העתיקה ואומרת כי "ילדיה הם כעדיים לה" ואומנם היא טיפלה בנו במסירות של אם גם יהודיה וגם איטלקייה, צירוף מאוד מומלץ בעיני. יש לי כמה הבזקי זיכרון על דרכי החינוך שלה.

אני משוכנע שהעדר כל כלי משחק מלחמה בבית, לא חיילי עופרת ולא כל כלי דמוי נשק, לא היה מקרי. ההנחיה המפורשת להתרחק מהתקהלויות, ביטאה את רצונה שנתרחק מכל סוג של אלימות או של התנהגות של עדר. נימוסי השולחן היו חשובים לה, "איך תדע להתנהג, אם תוזמן לארוחה אצל זה או זה?". לפי מיטב זכרוני, היא לא הספיקה להשלים את המלאכה בתחום זה. כסף וקניות לא היו נושא לשיחה, בודאי לא בנוכחות ילדים. קונים את הנחוץ, מתלבשים בצניעות, כמו שצריך, Comme il faut"", כפי שנאמר. לא פונקנו בכמויות של משחקים "טיפשים", או של ממתקים. ביצי שוקולד של פסחא או מעשה מאפה של חגי הנוצרים, היו מחוץ לתחום – כמובן.

ההליכה לקולנוע היה אירוע נדיר, לאופרה - הלכנו פעמים בודדות. גלידה ברחוב, כן. לפעמים אפילו בבית קפה. מידי פעם אימא הייתה לוקחת אותי לשוק הירקות והדגים, השוק המקורה של לידו די ונציה, נקי ומסודר – חגיגה של מראות וריחות.

אימא לימדה אותי פרק בבחירת ירקות ודגים, כשרים וטריים. כמו אמא הייתי נהנה מן ההמולה. בעלי הדוכנים היו נהנים מניסיונה לדבר בעגה ונציאנית. "כדי שלא יחשבו שאני מין גבירה שאפשר לסדר אותה בקלות" – הייתה מתרצת, כי הרי הקפידה מאוד על כך ששפת הדיבור שלנו תהייה תמיד נקייה מכל רבב של עגה מקומית.


סטירות לחי או מכות על הישבן? אין ספק שקיבלתי את מנת חלקי, אבל אלה שקיבלתי מאימא נמחקו עם הזמן... ההורים כעסו עלי, בדרך כלל על המריבות ביני לבין מרים, אחותי. לרוב הייתי הצודק, לפי הערכתי, אבל תגובותיי היו תמיד טעונות כעס ומוגזמות. אם לא יכולתי להגיב בדרך אחרת, הייתי מסתגר בשתיקה רועמת ובעיבוי שפתיים - משתחרר מהבעת הפנים הזועפת, רק אחרי שידולים ודברי הרגעה של אימא.

בתכונותיה הטובות, כציר מרכזי במשפחה, קובעת הליכות חיים בבית, אני מוצא הרבה קווי אופי דומים לאלה של יערה, אשתי. אני בטוח שזה לא מקרה. כמוה יערה משתדלת למתן תגובות אימפולסיביות שלי, כמוה היא מתלוננת על שמיעתי הסלקטיבית, כמוה היא כועסת אם אני פושט בגדים וזורק אותם לכל עבר, כמוה היא רוטנת אם אני שקוע מדי בקריאת עיתון או ספר…, דומה לה במבנה גופה ואפילו במספר ילדיה… אכן, אדם מוצא את בת זוגתו כדמות אימו – כך אומרים…

השמירה על הכשרות בבית הייתה, נוסף על מהותה, הייתה מנוף לאסטטיקה של עריכת השולחן. היו מערכות כלים נפרדות לבשר ולחלב – כמובן, אבל גם כלים מהודרים במיוחד לפסח ואף מערכת נוספת מיועדת ליום שבת, עדינה ומעוטרת בפס דק של ציפוי זהב. הדלקת הנרות בערב שבת, היה טכס פיוטי שהצליחה להוריש לבתה, מרים – שולה, ודרכה לנכדותיה, חנל`ה ויעל. אותה תנועת ידיים, אותה הבעת פנים…

עיין ערך מורחב: הזמנה לשבת

על ערך השבת בעיניה, אפשר לדעת מעיון בתעתיק של הרצאה שהיא נשאה, בפני חוג של נשים במועדון "א.ד.א.י"., ה"ויצ`ו" של איטליה. חייבים להבין את הרקע להרצאה ולדעת כי כוונה לקבוצת נשים, שהשתלבה היטב בתרבות, בכלכלה ובחברה האיטלקית. סכנת ההתבוללות הייתה מוחשית מאוד. אימא התריעה כנגד נשואי התערובת "הקורעים קרעים בלתי הפיכים, בחברה היהודית ומדללת כוחותיה", כנגד "העדר רגש של הזדהות עם העם היהודי, לעוינות מופגנת כלפיו – כעין אנטישמיות יהודית". היא הזהירה בפני התופעה הרווקות ההולכת ומתרחבת, מפני שצעירים רבים מצד אחד לא מוכנים לנשואי תערובת ומצד שני לא מוכנים להיעזר בשידוך. "החיים עבורם הופכים ליבשים ורדודים"- היא טענה. "רק חינוך יהודי יכול לגרום לשיפור המצב – היא המשיכה - והדרך הטובה ביותר כדי להגשים דרך חינוך כזאת, היא שמירה על השבת". זכור לי אירוע מיוחד . ימים אחדים לפני עזיבתנו את ונציה בדרכנו לרומא, אימא לקחה אותנו לכיכר סן מרקו לארמון הדוג'ה וונציה. "לא יתכן שלא תבקרו ממתחם מיוחד זה " היא אמרה. עברנו יחד את אולמות הארמון, את החצרות, את גשר הדמעות... הייתי בן 8 בלבד אבל אני זוכר עד היום את הסבריה.

יש לי חשש שציירתי דמות של אישה חסודה ומסוגרת. חס וחלילה. יהדותה הייתה שורשית אבל רחוקה מכל שמץ של קנאות. ללא נישוק של תשמישי קודש, ללא בילוי זמן יקר בשינון תפילות או פרקי תהילים. יהדות על פי אמות המידה של צדק אוניברסאלי של נביאי ישראל – כן. התנשאות, צרות אופק ושמרנות – בשום אופן לא.

הייתה לה האמונה עמוקה ומוחלטת באלוהים ועל תפקידו כשומר על עם ישראל ועל משפחתה, אמונת שלא פגעה בהתנהגותה בחיי יומיום . להיות יהודי בבית ואדם ביחס לעולם, היה העיקרון שלה, שכיח באירופה באתם הזמנים. אמונה זאת תבוא לידי ביטוי מרגש, במכתביה ממחנה הריכוז בפוסולי, בימי השואה הנוראיים.

אני מניח שבמיוחד אחרי שבגלל הגזרות של חוקי הגזע שהטילו את מלוא הכובד של ניהול משק הבית וגידול הילדים , אימא סבלה מעיפות וכאבים פה ושם. עובדה היא שהיא פיללה לרגע שאיש מדע כל שהוא, ימציא את מכשיר הדולורימטר (dolorimetro) למדידת עוצמת כאבים, או הסטנקינומטר (stanchinometro) למדידת מידת העיפות. שני המכשירים היו צריכים, לפי דעתה, לשים קץ לשיחות אין סופיות בין קרובים או ידידים, על כאבים ועייפות. או אולי רצתה לומר להם, שגם לה יש בעיות, אבל לא תיכנס איתם לתחרות.

דמות אידיאלית, אמא שלי? בטח לא, אבל הזמן וגורלה הטרגי עצבו כך את דמותה. בדצמבר 1944 נעצרה, נשלחה לאושוויץ ושם נרצחה, בהיותה בת ארבעים וחמש בלבד! על כך עוד אכתוב בנפרד.

גלריה תמונות[]

באתרי נופש[]

יש לנו אוסף של תמונות עם אימא באתרי הנופש השונים. שם היה זמן לתמונות:



בימי המלחמה[]

בניין המשטרה בMariano Comense אליו אימא וסבתא נלקחו בשנת 1944 - נשאר ללא שינוי מאז 1943 ועד 2006

במחנה הריכוז פוסולי[]

תמונת המחנה

כריכת הפרוספקט של עירית קארפי

אימא נלקחה למחנה הריכוז פוסולי. מחנה, אשר הוקם בכפר פוסולי במחוז אמיליה-רומאניה, בקרבת העיר מודנה. תחילה, במאי 1942, היה מחנה לשבויי מלחמה, בדצמבר 1943 היה למחנה ריכוז ליהודים והחל ממאי 1944 הגיעו אליו גם מתנגדים פוליטיים. באוגוסט 1944 הו נסגר, כאשר הצבא הגרמני נסוג מאיטליה. עברו דרכו 5,000 אסירים, בינהם כ-2,500 יהודיים (36% מיהודי איטליה שנספו בשואה אשר נשלחו בארבע שיירות לאושוויץ. המחנה נמצא קרוב לצומת הרכבות בעיר מודנה, סמוך לעיירה קארפי אשר פוסולי מהווה כפר בתחומה.

בעיר קארפי מצוי מוזיאון לזכר המגורשים על רקע גזעי או פוליטי המהווה אתר זכרון הקשור למחנה. המחנה עצמו נותר כביום נטישתו. היו ניסיונות להקים בו מוסדות, כולל להנצחת השואה אך עדין הוא בשממנו ומנציח את המצב שהיה קיים בשנת 1944.

הווי המחנה[]

האסירים במחנה פוסולי חיו באוטונומיה. שומרי המחנה היו ברוב התקופה איטלקים. לאחר הכיבוש הגרמני של איטליה, הניהול עבר לידי האס אס. עם זאת נשמרה המסגרת העצמאית של המחנה. מעטים היו המקרים בהם אסירים במחנה נענשו. ניתן היה לשלוח מכתבים למחנה לפי הכתובת המקורית של המחנה: "מחנה השבויים 73" קארפי. עם זאת במשלוח המכתבים הונהגה זהירות על מנת לא לחשוף את כתובות היהודים שהצליחו להמלט, וכך חלק מן המכתבים הגיעו ליעדם רק אחרי המלחמה. כומר מקארפי הסמוכה ביקר במחנה באופן שוטף והביא את הדואר, כולל חבילות, ונטל מכתבים חזרה.

אסירי המחנה לא נדרשו לעבוד, אלה רק בעבודת המטבח והניקיון. במחנה היו בית ספר ובית כנסת. התפילות בבית הכנסת היו מוקד חשוב לציבור היהודי, אשר חלקו היה רחוק מהדת. בשבתות נהגו לעשות "מי שברך" לשלומם של בני המשפחות שנותרו מחוץ למחנה . אסירי המחנה נזקקו לממון על מנת להשלים את מזונם, לרכוש בגדים ושאר חפצים. הדואר שעמד לרשות האסירים שימש להעברת הכספים למחנה.

מאמץ רב הושקע במכתבים על מנת לבקש מקרובי המשפחה לא לבוא לביקורים. אלה שבאו, עקב געגועים, הצטרפו לאסירי המחנה. היו שבחרו בדרך זו בדעה צלולה.

על מידת העצמאות תעיד העובדה כי הסבתא שלנו, שנפטרה במחנה בשל מחלה הובאה לקבורה בבית הקברות היהודי בעיר הסמוכה.‏ וכך כתבה לנו אימא מפוסולי:‏‏‏ "זכתה לכך שנעשו לה טקסי-הלוויה-וקבורה. ועשו בשבילה כל מה שניתן. הבאנו אותה ל-Carpi. בשבת נאמרה תפילת "אשכבה". נאמר "קדיש" בכול ערב. יש כאן רבנים."‏

הגירוש לגרמניה[]

הדרך בין המחנה לבין תחנת הרכבת לפוסולי

אסירי המחנה נשלחו לשלושה מחנות בגרמניה: היהודים לאושוויץ הלא-יהודים הופרדו: הגברים למחנה הריכוז בוכנוואלד והנשים למחנה ריכוז ראוונסבריק שהיה מיועד לנשים. המגורשים נשלחו לגרמניה ברכבות להובלת בהמות דרך מעבר ברנירו (Passo del Brennero).

להלן פרטים על השיירה שבה אימא נשלחה לאושוויץ, כפי שהופיעו ברישומים:
‏‏[3]

  1. משלוח 08 יצא ממחנה פוסולי ביום 22 בפברואר 1944 הגיע לאושוויץ ביום 26 בפברואר 1944
  2. סימול המשלוח היה: RSHA.
  3. מספר הרישום על היד: גברים: 174471-174565 ונשים: 75669-75697
  4. מספר האנשים במשלוח 489: הושמדו 466 ונותרו בחיים 23, בהם הסופר היהודי-איטלקי פרימו לוי

‏‏[4]

פרימו לוי בפוסולי[]

פרימו לוי מתאר בספרו "הזהו אדם" את הרגשותיו במחנה פוסולי ובעת הנסיעה ברכבת

Cquote2.svg זה היה מחנה ריכוז גדול, שנועד לקלוט שבויי מלחמה אנגליים ואמריקאיים אך קלט גם אנשים שלא היו רצויים לממשלת הרפובליקה הפשיסטית הרפובליקה הסוציאלית האיטלקית שעתה זה נוסדה.

הגעתי למחנה (פוסולי) בסוף ינואר 1944, היו משפחות יהודיות שלמות שנפלו לידי הנאצים או הפשיסטים משום שלא נשמרו על נפשם או משום שמישהו הלשין עליהן. אך היו גם כאלה שהסגירו עצמם מתוך יאוש, מאסו בחיי חיה נרדפת או שלא רצו להפרד מבני משפחתם שנתפסו קודם לכם. היו גם כאלה שהגיעו משום שהגיעו לפת לחם.
ב-20 פברואר הודיעו לנו להיכון לנסיעה של 5 עד 10 ימים. על כולם היה להצטרף לנסיעה, גם הקשישים והחולים. יצאנו ליעד לא נודע. ידענו מה הפירוש של "להתכונן לנסיעה". מסורת היא לנהוג בנידונים למוות בטקסיות חגיגית. מעניקים לו להתבודד, מעניקים לו נחמה וסעד רוחני. שלא יחוש בשנאה או ברירות לב - אלא בכורח הנסיבות - שיחוש שעם מתן העונש מחלו לו על מעשיו הרעים.
כל אחד נפרד מהחיים לפי דרכו: אחדים התפללו, אחרים שתו לשכרה ןאחרים היקהו את חושיהם בתאוות הבשרים. הכינו את המזון לדרך, רחצו את הילדים והכינו את המזוודות. האם אתם לא הייתם נוהגים כך אילו ידעתם כח מחר ימיתו אתכם עם ילדיכם
הבוקר הגיע, כאלו השמש הייתה בעלת הברית של צוררנו הנחושים בדעתם להשמידנו. הגרמני שאל Wieviel Stuck (כמה חתיכות) - התשובה הייתה 650 "פריטים". בתחנת הרכבת בקארפי קבלנו מכות ראשונות ועלינו על 12 קרונות. היינו 45 איש בקרון: נשים, גברים וילדים לחוצים ללא רחמים כמו סרדינים. היו איתנו שתי אימאות צעירות שהניקו את ילדיהן והתחננו למים. הכל במסע אל האין סוף, במסע אל הריק, מטה, אל תהום התחתית. הפעם אנחנו בדרך.
מעטים בני האדם המסוגלים ללכת אל מותם בכבוד. מעטים יודעים לשתוק ולא להפריע את מנוחת הזולת. השינה הטרופה הופרעה לעיתים קרובות בריב קולני על דברים של מה בכך: בקללות, בבעיטות ובמכות אגרופים שהוטחו כהגנה בלא אבחנה כהגנה מפני טרדה או מגע בלתי נמנע. לאור הנר, התעלה על הרצפה, צל אדם חסר צורה וכאוב, גונח, מתעוות פתאום ומפסיק לנוע בשל תשישיות.
מהחלון ראינו שמות כמו מעבר ברנר, שמות ערים אוסטריות, צ'כיות ובסוף פולניות. הרכבת חנתה, הדלת נפתחה בשאון, בחלל החשוך הדהדו פקודות בשפה זרה. כנביחות הברבריות הנשמעות מפי הגרמנים כשהם מצווים. חקרו את היורדים, הגברים הכשרים לעבודה הלכו לכיוון אחד והנשים, הילדים וזקנים ...

Cquote1.svg

הגלויה האחרונה[]

גלויה אחרונה מאימא - נזרקה במעבר ברנינו מהרכבת

המכתב האחרון של אימא - תחנת הרכבת ליד הגבול האיטלקי 1.השליט היצוגי גם במשטר הפשיסטי. 2. חותמת הדואר Bolzano - Ponte Gardena 22.2.44 3. הערה בכתב יד: בבקשה נא לשים בתיבת הדואר 4. שם וכתובת נכונים. (כך זה מופיע רק בגלויה זו על מנת להבטיח את קבלתה) 5. יקירי, הבריאות טובה מאוד 6. המורל גבוה. נתראה במהרה. 7. הרבה נשיקות לכולם 8. אליכם מלוא מחשבותי 9. נינה 10 . כתובת פיקטיבית על מנת לעורר אימון בלב מוצא הגלויה כדי שיניח אותה בתיבת הדואר

האתר היום[]

המחנה היום

מצבו הנוכחי של המחנה הוא כמעט כמו שהיה בשנת 1944. נשארו הקירות של המבנים ותשתית הבניינים. בשנת 1984 התקבל חוק מיוחד אשר קבע ששטח המחנה ימסר חינם לבעלות עיריית קארפי, אחרי שבשנת 1973 נפתח בקארפי המוזיאון לזכר המגורשים על רקע גזעי או פוליטי. בשנת 1996 הטיפול בהנצחה עבר לידי "מורשת פוסולי" (Fondazione Fossoli). בשנת 1998 הארגון זכה להכרה רישמית. הארגון ערך טקסי זכרון ביום הזיכרון לשואה המקובל באיטליה 26 -28 בינואר, המועד בו היה גירוש יהדות רומא.

האתר אינו ערוך לביקורים. יחד עם זאת, "מורשת פוסולי" פתחה את חלקו לקהל במועדים קבועים מראש.

מראות המחנה[]

גורלה בשואה[]

גלויה_אחרונה_שהושלכה_מרכבת

גלויה אחרונה שהושלכה מרכבת

יקרים מאוד שלי, המורל שלי גבוה מאוד. נתראה בקרוב. נשיקות רבות לכולכם. לכם כל מחשבותיי. נינה אלו היו המילים האחרונות שכתבה אנה ונטורה לבעלה לואיג'ו ולילדיהם מרים, שאול, דניאל ועמנואל, על גבי גלויה שנזרקה מהרכבת בה נשלחה לאושוויץ ממחנה הריכוז פוסולי די קרפי באיטליה .

http://www.yadvashem.org/he/gathering-fragments/stories/torn-families/ventura

סרטי אנימציה - פרוייקט משותף בין בית הספר המרכזי להוראת השואה ביד ושם למכללה טכנולוגית חולון HIT.]]
התצלום של אנה ונטורה עם ארבעת ילדיה, ששלחה לבעלה לואיג'י בפריס בשנת 1940. מימין - דניאל, מרים, שאול, עמנואל
ההקדשה שכתבה אנה בגב התצלום: "המשפחה הקדושה"
אנה ולואיג'י ונטורה בירח דבש, 1921
סבתא ג'וליה (אמה של אנה) עם נכדיה שאול ומרים, כיכר סן מרקו 1935. ג'וליה הצטרפה מרצונה לבתה אנה במחנה פוסולי די קארפי ונפטרה שם
מצבה על קברו של לואיג'י ונטורה בפיזה. על המצבה מונצחת גם אשתו אנה שנרצחה באושוויץ
גלויה ששלחה אנה רגע לפני יציאתה מהמחנה בדרך לאושוויץ
תעודת זהות של שאול ונטורה מה-9/2/44. בחלק הכהה מימין ניתן להבחין בסימני המחיקה שביצע אביו בכדי להעלים את מוצאו היהודי של שאול
"המשפחה הקדושה" כך כתבה אנה ונטורה מאחורי התמונה בה היא מצולמת עם ארבעת ילדיה מרים, שאול, דניאל ועמנואל. את התצלום שלחה אנה לבעלה לואיג'י, ששהה באותה תקופה בפריז.
ארבע שנים מאוחר יותר, ממחנה הריכוז פוסולי די קארפי, בו נעצרו יהודים איטלקים לפני שילוחם לאושוויץ, כתבה אנה לבעלה ולילדיה שנותרו במילנו:

מסמך הצלב האדום מתוך ארכיב גרמני על גורלה בשואה - הדיווח הוא כנראה מקהילת יהודי מילאנו

קריאת מכתביה של אמא ממחנה הריכוז היו עבורי תמיד חוויה מסעירה ומרגשת. כל משפט מחזיר אותי אל אותה תקופה טרגית. תקופה המעלה שוב את דמותה הנהדרת, כפי שבאה לידי ביטוי דרך מכתביה. אלה מגלים ברמז את אישיותה החזקה, אמונתה ואת אופיה האופטימי על-אף סימני האסון, ההולך והמתרחש סביבה - סמל של אומץ וגבורה שכל מטרתה הוא לעודד אותנו ולתת לנו תקוה להפגש אחרי המלחמה, כולנו, בריאים ושלמים. היא מבקשת שנשמור על עצתמנו, נבטח באלוקים ונצא מהתקופה הזאת מחוזקים.

קבלתי על עצמי את החובה להוסיף דברי פתיחה אשר בלעדיהן יקשה על הקורא להבין את הרקע לכתיבתם.

איטליה, 8 בספטמבר 1943, הממשלה האיטלקית חתמה על הסכם שביתת נשק עם בעלות-הברית והצבא הגרמני מגיב בכיבוש צפון ומרכז איטליה היהודים, 40.000 בקרוב, נחשפו בין רגע למנגנון ההשמדה הנאצי. משפחתנו, כמו כולם, לא ידעה דבר על צעדי הגרמנים באירופה בכלל ובמזרח אירופה בפרט. המשכנו את חיינו בכפר קטן ליד מילאנו, Marriano Commense , המוזכר במכתבים של אימא. אליו עברנו ממילאנו לאחר ההפצצות המסיביות של בעלות-הברית על העיר התעשייתית הגדולה באיטליה.

בראשית דצמבר 1944 הממשלה החדשה הוציאה צו המורה על כל יהודי להתייצב בתחנת המשטרה על מנת להיעצר. היה זה צעד ראשון בדרך לישום המדיניות החדשה. משפחתנו נמלטה מהדירה שבה התגוררנו - בית משפחת קאפליני. (משפחה שאימא מזכירה במכתביה) והסתתרנו בבית מכרים בצד השני של הרחוב. משפחתנו מנתה אז שבע נפשות. אבא - לואיג'י או ג'יג'י כמו ממוזכר במכתבים, אימא - אנה, ארבע בנים: מרים (לימים נוסף לה השם שולמית) - בת 16 , שאול - בן 14 , דניאל - בן 8, עמנואל - בן 5 וסבתא ג'וליה - בת 76.

לרוע המזל הסבתא נתקפה בכאבים ואימא החליטה להגיח מהבית בו הסתתרנו ולגשת לבתנו הקבוע הוא בית קאפלינו על מנת לקחת משם את התרופות הנחוצות. יד המקרה או הלשנה ? לעולם לא נדע. על כל פנים ברגע שהיא נכנסה אל הבית שוטרי המשטרה המקומית אסרו אותה ולקחו אותה לתחנה.

הסבתא שלנו, ג'וליה לבית קונסולו, נשארה איתנו, אך לזמן קצר בלבד. היא היתה אישה חזקה, אשר חינכה מאות תלמידים על ערכים של נאמנות לאיטליה מולדתה. עולמה נחרב עליה כאשר פורסם הצו הדורש מן היהודים למסור את עצמם למחנה המעצר. היא לא יכלה לסבול את המחשבה כי בתה נאסרה תוך כדי נסיון להביא לה תרופות. אחרי ימים של יסורים היא צטרפה לבתה במחנה פוסולי. שם היא נפטרה בזרועות בתה ב5- פברואר 1944. כך ניצלה מחרפת ההגליה וממות היסורים בתא הגזים. יהי זכרה ברוך !

הסבתא מגלה כי אחד האיטלקים ממפקדי המחנה היה מתלמידיה וכך היא זוכה ליחס טוב. לאחר המלחמה נודע לנו, מאסיר במחנה, הסופר פרימו לוי, אשר זכרונותיו מהמחנה מובאים בנספח, כי אימא עזרה לרבים. היא היתה גאה שהיא לא נכנעת ללחצים של החוקרים ולא מגלה היכן התחבאנו.

הצלחנו להתכתב עם אימא במשך ימי שהותה במחנה הריכוז. אנחנו היינו שולחים מכתבים ממקומות שונים כדי שהמשטרה לא תעלה על עקבותנו. היא כתבה אל מריאתה ברטלי, המשרתת הנאמנה של המשפחה במשך עשרות שנים, או אל אטיליו מנוצ'י, ידיד משפחה שהתגורר בפיזה. היא לא רצתה להכאיב לנו ולכן תארה בפנינו מצב קשה אבל נסבל. בקשותיה המעטות היו מעט בגדים, קצת כסף להוצאות קטנות, כסף לביצוע "סידורים" ואת ספר התפילה האהוב עליה עם תרגום באיטלקית.

היא דאגה מאוד על גורלנו. היא ביקשה כל הזמן שלא נסתכן.

ב-22 בפברואר 1944 הס.ס נטל את הפיקוד הישיר על המחנה והיא נשלחה יחד עם 600 יהודים אל מחנה המוות באושוויץ. על פי עדויות שונות היא נרצחה שם בתא גזים, ביום הגיעה לשם, ב- 26לפברואר 1944, אחרי מסע של ארבעה ימי נסיעה בקרון המיועד לבקר, תוך כדי סבל ותנאים בלתי אנושיים.

בדרך אל הגבול הגרמני, ליד הכפר קסטנזו ופעם שניה ליד פונטה-גרנדה היא הצליחה לזרוק שתי גלויות דואר, קורעות לב, בנסיונה להרגיע אותנו ולרומם את רוחנו ולתת לנו אמונה ותקוה עד לרגע האחרון.

כומר מהעיר קרפי, ליד פוסולי כתב לנו במרץ כי אימא עברה "למקום בלתי ידוע".

איש לא ידע לתאר את השפלתה, את כאביה ואת יסוריה.

יהיו מכתבים אלה עדות תמיד על ימיה האחרונים.

שאול ראו ערך מורחב:מכתבים מאימא

אתר מורחב של שאול[]

                               ושל אמא….

        ידענו מעט על ילדותה. ידענו שנולדה ברומא, ביום 6.8.1900, למשפחת טראצ`ינה (Terracina), בין שני אחיה הבוגרים, ויטוריו ( Vittorio)ופרננדו (Fernando) בעלי הטמפרמנט הסוער ואחיה הקטן, רגוע יותר – אלדו ((Aldo.

סבא ג'יאקומו טרצ'ינה (Giacomo Terracina)

  קטע מתוך פיוט שהוא הקדיש לבתו אנה (אנינה – נינה) ביום הולדתה. "היא נולדה כדי לשמח את אימה וכל המשפחה בטוב ליבה ובחן הליכותיה" – הוא כתב.

 

        יכולנו לקבל מושג על אופיו של סבא ג'יאקומו על סמך הפיוטים שהוא כתב והם שמורים איתנו. הם מתובלים בביטוים אופייניים לבני רומא. מרביתם הוקדשו לנערת חלומותיו, גיוליה ( (Giuliaמן היום שהכיר אותה כמורה צעירה בעלת שער אדמוני שופע, עד אשר נישאה לו והולידה את בניו.
        

  צילום נדיר ביופיו של משפחת
     טראצ'נה משנת 1909.
  מימין אימא, ג'יוליה וג'אקומו הוריה
   והאחים פרננדו וויטוריו. היושב הוא
 דוד אלדו.


החינוך והלימוד היו ערכים עליונים במשפחת טרצ'נה. ויטוריו ופרננדו היו למהנדסים מוכשרים. פרננדו התמחה בתשתיות לתחבורה, ויטוריו בהנדסת חשמל, אימה למדה בסמינר למורים ואלדו למד ניהול חשבונות.






         מימי לימודיה נותרה לנו רק מפה נאה, מדויקת וצבעונית של יוון עתיקה.

       היא ידעה לנגן יפה בפסנתר ואמנם ניגנה לנו יצירות קלאסיות קלות ושירי עם, על פי שמיעה - ללא תווים. היא ניסתה ללא הצלחה שנלמד לנגן, אבל המורה למוסיקה שהזמנה לביתנו, נאלצה לשכנע אותה כי אולי נכדיה ידעו לנגן, ילדיה – לא.
         המשוררים והסופרים האהובים עליה היו דנטה, פסקולי, ג'וסטי, בלי, טרילססה... (Dante, Pascoli, Giusti, Belli, Trilussa… ). ברצון הייתה קוראת לנו את יצירותיהם.
        
    בדומה לאימה, גם אימא בחרה במקצוע ההוראה. היא למדה בסמינר למורים ועם תום לימודיה השתלבה בצוות המייסד של בית הספר העממי ע"ש ויטוריו פולאקו, שנוסד ברומא - בשנת 1925, כבית ספר יהודי ראשון מחוץ לחומות הגטו, משלב בחינוכו ערכים של תרבות איטליה, נאמנות לחוקי המדינה וערכי יהדות.
 בת 27, נישאה לאבא וכבר כתבתי על כך. איתו בנתה את ביתה, במילנו, אחר כך בונציה ובבוא ימי הצרה גם במקומות אחרים.

   אימא הייתה דמות מרכזית במשפחת טרצ'נה, מלכדת ומפשרת בין אחיה החכמים ועקשנים, לבין אמה, בעלת הסמכות שפיתחה במשך שנים רבות של הוראה וחינוך. כזאת הייתה גם במשפחתה החדשה, משפחת ונטורה, והיה לה תפקיד מפתח באיזון בין שאיפות ויכולת, בין חלומות ומציאות. בנועם הליכותיה, היא עיצבה, את אורח החיים במשפחה.

   ברצון אמא הייתה מצטטת את אם האחים גראקים ברומא העתיקה ואומרת כי "ילדיה הם כעדיים לה" ואומנם היא טיפלה בנו במסירות של אם גם יהודיה וגם איטלקייה, צירוף מאוד מומלץ בעיני.
 
   יש לי כמה הבזקי זיכרון על דרכי החינוך שלה.
   אני משוכנע שהעדר כל כלי משחק מלחמה בבית, לא חיילי עופרת ולא כל כלי דמוי נשק, לא היה מקרי. ההנחיה המפורשת להתרחק מהתקהלויות, ביטאה את רצונה שנתרחק מכל סוג של אלימות או של התנהגות של עדר.
   נימוסי השולחן היו חשובים לה, "איך תדע להתנהג, אם תוזמן לארוחה אצל זה או זה?".
 כסף וקניות לא היו נושא לשיחה, בודאי לא בנוכחות ילדים. קונים את הנחוץ, מתלבשים בצניעות, כמו שצריך,
 Comme il faut"" כפי שאומרים הצרפתים.

   לא פונקנו בכמויות של משחקים "טיפשים", או של ממתקים, ביצי שוקולד של פסחא או מעשה מאפה של חגי הנוצרים, היו מחוץ לתחום – כמובן.

   ההליכה לקולנוע היה אירוע נדיר, לאופרה - הלכנו פעמים בודדות.
   גלידה, ברחוב, כן – מידי פעם. לפעמים אפילו בגלידריה.

   מידי פעם הייתה לוקחת אותי לשוק הירקות והדגים, שוק מקורה, נקי ומסודר – חגיגה של מראות וריחות.
   אימא לימדה אותי פרק בבחירת ירקות ודגים, כשרים וטריים. כמו אמא הייתי נהנה מן ההמולה. בעלי הדוכנים היו נהנים מניסיונה של אימא לדבר בעגה ונציאנית. "כדי שלא יחשבו שאני מין גבירה שאפשר לסדר אותה בקלות" – הייתה מתרצת, כי הרי הקפידה מאוד על כך ששפת הדיבור שלנו תהייה תמיד נקייה מכל רבב של עגה מקומית.
 סטירות לחי או מכות על הישבן? אין ספק שקיבלתי את מנת חלקי, אבל אלה שקיבלתי מאימא נמחקו עם הזמן.
   ההורים כעסו עלי, בדרך כלל על המריבות ביני לבין מרים, אחותי. לרוב הייתי הצודק, לפי הערכתי, אבל תגובותיי היו תמיד טעונות כעס ומוגזמות.
    אם לא יכולתי להגיב בדרך אחרת, הייתי מסתגר בשתיקה רועמת ובעיבוי שפתיים - משתחרר מהבעת הפנים הזועפת, רק אחרי שידולים ודברי הרגעה של אימא.
   בתכונותיה הטובות, כציר מרכזי במשפחה, קובעת הליכות חיים בבית, אני מוצא הרבה קווי אופי דומים לאלה של יערה.
   יערה משתדלת למתן תגובות אימפולסיביות שלי, (כמוה היא מתלוננת על שמיעתי הסלקטיבית, כמוה היא כועסת אם אני פושט בגדים וזורק אותם לכל עבר, ורוטנת אם אני שקוע מדי בקריאת עיתון או ספר). היא דומה לה בגובהה, במבנה גופה ואפילו במספר ילדיה.
   אכן, אדם מוצא את בת זוגתו כדמות אימו – כך אומרים…

  השמירה על הכשרות בבית הייתה קפדנית.
 היו מערכות כלים נפרדות לבשר ולחלב – כמובן, אבל גם כלים מעוטרת בפס דק של ציפוי זהב לשבת ואף מערכת כלים נוספת מהודרת, מיועדת לפסח.
   עריכת השולחן והדלקת הנרות בערב שבת, היה טכס פיוטי שהצליחה להוריש לבתה, מרים – שולה, ודרכה לנכדותיה, חנל`ה ויעל. אותה תנועת ידיים, אותה הבעת פנים…

   על ערך השבת בעיניה, אפשר לדעת מעיון בתעתיק של הרצאה שהיא נשאה בפני חוג של נשים במועדון A.D.E.I. - ה"ויצ`ו" של איטליה.
   חייבים להבין את הרקע להרצאה ולדעת כי היא נודעה אל קבוצת נשים, שהשתלבה היטב בתרבות, בכלכלה ובחברה האיטלקית. אפילו טוב מדי וסכנת ההתבוללות הייתה מוחשית מאוד במשפחתם!
   אמא התריעה כנגד נשואי התערובת "הקורעים קרעים בלתי הפיכים, בחברה היהודית ומדללת כוחותיה", כנגד "העדר רגש של הזדהות עם העם היהודי, לעוינות מופגנת כלפיו – כעין אנטישמיות יהודית".
   היא הזהירה בפני התופעה הרווקות ההולכת ומתרחבת, מפני שצעירים רבים מצד אחד לא מוכנים לנשואי תערובת ומצד שני לא מוכנים להיעזר בשידוך. "החיים עבורם הופכים ליבשים ורדודים"- היא טענה.
   "רק חינוך יהודי יכול לגרום לשיפור המצב – היא המשיכה - והדרך הטובה ביותר כדי להגשים דרך חינוך כזאת, היא שמירת מצוות השבת".

   יש לי חשש שציירתי דמות של אישה חסודה ומסוגרת. חס וחלילה. יהדותה הייתה שורשית אבל רחוקה מכל שמץ של קנאות. ללא נשיקות של תשמישי קודש, ללא בילוי זמן יקר בשינון תפילות או פרקי תהילים. יהדות על פי אמות המידה של צדק אוניברסאלי של נביאי ישראל – כן. התנשאות, הסתגרות, קנאות, צרות אופקים ושמרנות – בשום אופן לא.
 הייתה לה האמונה עמוקה ומוחלטת באלוהים ועל תפקידו כשומר על עם ישראל ועל משפחתה, אמונת שלא פגעה בהתנהגותה בחיי יומיום. אמונה זאת תבוא לידי ביטוי מרגש, במכתביה ממחנה הריכוז בפוסולי, בימי השואה הנוראיים.
                          
   אני מניח שלא תמיד היה לה סבלנות לשמוע "קיטורים". עובדה היא שהיא פיללה לרגע שאיש מדע כל שהוא, ימציא את מכשיר הדולורימטר (dolorimetro) למדידת עוצמת כאבים, או הסטנקינומטר (stanchinometro) למדידת מידת העיפות. שני המכשירים היו צריכים, לפי דעתה, לשים קץ לשיחות אין סופיות של קרובים או ידידים, על כאבים ועייפות. או אולי לומר להם, שגם לה היו בעיות, אבל לא תיכנס איתם ל"תחרות" למי יש צרות יותר גדולות.

    דמות אידיאלית, אמא שלי? בטח לא, אבל הזמן וגורלה הטרגי עצבו כך את דמותה בזיכרוני ועל כך עוד אספר.












Mia madre Anna Terracina Ventura,
             le sue lettere dal Campo di Concentramento
                  di Fossoli di Carpi e dal treno in via per Auschwitz

    Non so molto sulla vita di mia madre. Il nostro tragico distacco quando avevo solo quattordici anni, ha lasciato lacune irreparabili che mai potro` colmare.
   Era nata a Roma il 6 di agosto del 1900, terza e unica bambina fra i quattro figli della famiglia Terracina.

   
La famiglia Terracina
 Roma 1909
Da sinistra a destra : zio Vittorio, zio Fernando, nonno Giacomo, nonna Giulia, nostra mamma Anna.
Il bambino seduto e` lo zio Aldo.


Suo padre - Giacomo, lo ricordo solo per le sue sbiadite fotografie. Purtroppo non l`ho mai conosciuto, perche` mori` prima che nascesssi , nel 1929.
    Sua moglie, Giulia Consolo - mia nonna, della quale ancora scrivero`, era una donna che aveva dedicata la sua vita alla famiglia e come maestra alla Scuola.
       Mamma suonava bene il pianoforte, amava Dante, Pascoli, Giusti, Belli, Trilussa…
Sappiamo che aveva studiato alla Regia Scuola Normale femminile "Regina di Savoia" a Roma. Nel suo dipolma datato il 1 XII 1918, aveva "ottenuto nove punti su dieci per l`attitudine didattica, dieci punti su dieci nella lezione pratica e superato tutte le prove dell`esame di maestra di Giardino d`infanzia".
     Non sappiamo cosa fece dal 1918 al 1927, l`anno nel quale si sposo` e lascio` il suo lavoro.

  Prabilmente continuo` i suoi studi e come sua mamma si dedico` all`istruzione. Sappiamo che aveva fatto parte del primo corpo insegnante della Scuola Elementare Ebraica "Vittorio Polacco" che fu` fondata nel 1925 all`al di la` del Tevere, fuori ma vicino all` antico ghetto ebraico.
   Cucinava semplice ma bene…
Si raccontava in famiglia che un suo brodo di pollo fece molta buona impressione a mio padre, Luigi Ventura, allora insegnante di chimica nell` Accademia Navale di Civitavecchia, che spesso veniva a Roma per essere piu` vicino ad un ambiente ebraico.
 
Anna Terracina e Luigi Ventura
          Oggi sposi
Roma 20 dicembre 1927

 Uno zio di mia mamma , il commendatore Odo Cagli, li fece incontrare , si piacquero e si sposarono.

Andarono a costruirsi una nuova vita a Milano, l`importante citta` del commercio e dell`industria dell`Italia in quegli anni. Non a Roma vicino ai genitori di mamma e non a Pisa la citta` di mio babbo.
      Abbiamo una copia di una dissertazione di mamma all`Adei di Venezia dove parlava della bellezza e dell`importanza del sabato per l` ebraismo e per la famiglia.
 Mio babbo, impiegato statale, non poteva certamente osservare tutti i precetti ebraici come avrebbe voluto ma per tutto il resto faceva del suo meglio, come pure tutti noi.
    Per varie ragioni le valige e viaggi erano sempre in primo piano in casa nostra. Per visitare parenti a Roma, Firenze, Napoli, Portoferraio; o villeggiature a Camogli, Bogliasco (nella Riviera ligure) , San Vito di Cadore, Cima Sappada (nelle Dolomiti), Cantu`(nella Brianza), Le Piastre (sull`Appenino pistoiese).
    Per vari traslochi :nel 1934 mio babbo ricevette un buon impiego nella Dogana di Venezia e lasciammo Milano e l`automobile che ci portava in qua` e in la`.
 Andammo ad abitare al Lido di Venezia; poi nel 1938 siamo andati Roma, perche` babbo vinse il concorso per la Direzione del Reparto Chimico della Zecca di Roma.
   Poi purtoppo per via delle Leggi Razziali che provocarono il suo licenziamento, Milano, Ginevra, Parigi (solo mio babbo in primo tempo – noi lo dovevamo raggiungere piu` tardi), Viareggio, Livorno, Roma, di nuovo a Milano, e in fine a Mariano Comense.
 

 1941 - Babbo solo a Parigi Mamma e noi figlioli a Le Piastre (Pistoia), aspettavamo il suo invito a raggiungerlo. Invito che non venne mai per via dell`invasione delle truppe tedesche in Francia
 
   Per questo non ho mai studiato due anni nella stessa scuola ma questa e` un` altra storia.

    I miei genitori avevano avuto quattro figli : Miriam (Milano 1928),
 Saul ( Milano 1930) , Daniele (Venezia 1936) , Emanuele (Viareggio 1939).
    Sono sicuro che la scelta dei nostri nomi non fu` casuale. Il nome di Miriam, la poetessa sorella di Mose` non era molto in uso. Il mio nome , Saul il primo re d`Israele anche di meno; non ho mai incontrato nessuno con quel nome in Italia e probabilmente anche oggi in Italia e` rarissimo.
     Il nome di Daniele lo penso come un` invocazione di giustizia al Signore, nei gia` grigi giorni del `36 e il nome di Emanuele nel `39, sembra una vera e propia preghiera. – Dio sia con noi!
 Nomi ebraici con chiare note di sionismo .

    La tragedia comincio` il primo di dicembre 1943.
    Vivevamo come sfollati a Mariano Comense in un appartamento che ci era stato affittato dalla famiglia Cappellini. In quel paese mio babbo , laureato in chimica ed esperto in materie industriali, aveva ricevuto il compito di direttore nella locale fabbrica di gas, che forniva quel combustibile ai peasi della zona.
   Noi ragazzi continuavamo ad andare alla Scuola Ebraica di via Eupili di Milano, fino all` ottobre o forse anche ai primi di novembre 1943, senza avere una minima idea delle retate e degli eccidi degli ebrei, che gia` imperversavano in Italia.
   Quel giorno babbo ritorno` a casa con il giornale e la notizia che tutti gli ebrei , si dovevano presentare ai vari commissiarati dei Carabinieri.
    In pochi minuti lasciammo con poche cose la casa, passando alla casa di fronte, da una famiglia che conoscevamo, che non riusciva assolutamente a capire il perche` della nostra fuga e ci aprirono la loro abitazione. "Siamo tutti cristiani, no? ", avevan detto.
   Lo strazio era impossibille a descrivere, specialmente per mia nonna che viveva con noi, Giulia Consolo Terracina . Per lei, settantaseienne in pensione dopo 37 anni di insegnamento e educazione per l`amor di Patria e fedelta` alle sue leggi, era uno strazio incredibile.
   Una sua dolorosa colica di fegato aggravo` la situazione e mamma decise di correre, attraversare la strada per andare a prendere le medicine, che per la fretta avevamo lasciate a casa.
    Per pura coincidenza o per via di una crudele spiata ? Non lo sapremo mai. Mentre prendeva le medicine, vennero due carabinieri e la portarono al Commissariato.
    Da quel momento babbo non si dette pace. Per via di amici, perche` direttamente naturalmente non poteva, cerco` di spiegare al commissaeio il pericolo e l`assurdita` di quell`arresto. Inutilmente.

    Mamma con un commovente gesto di altruismo e di profondo amor materno , riusci` a mandarci dalla sua cella il suo anello con un diamante ricordo di tempi migliori e la sua pelliccia – forse ci avrebbero aiutato…Una buona donna che l`aveva incontrata nel Commissariato, ce li porto`, anche lei piangeva…

     Babbo continuava i suoi sforzi per liberarla rivolgendosi ad ogni amico o conoscente con qualche influenza. Anche il padrone della fabbrica dove lavorava offri` il suo aiuto, a patto pero` che lasciassimo immediatamente il paese.
    Per aver le mani libere e non passare il pericolo di essere accusato di aiuto a ricercati – cosi` disse, ma forse si voleva "lavare le mani" dal nostro impiccio, che era diventato un pericolo per lui.
   A piedi, con una borsa, ognun per se per non dar nell`occhio, salimmo in un treno da una stazione lontana parecchi chilometri da Mariano. Quel paese era diventato troppo pericoloso.
  Qulla notte "dormimmo", per modo di dire, su dei tavoli di marmo di una squallida osteria , a Milano ma non saprei dire dove.

    Babbo preferi` che non rimanessimo tutti insieme, si dava troppo sull`occhio, ci dividemmo e cominciammo a vagare da un nascondiglio all`altro. A Cantu` , a Milano, ad Abbiate Guazzone (Va)… Cercammo inutilmente di passare il confine svizzero, come aveva fatto il mio zio, Giorgio Diena insieme a suo figlio Baruch.
    Partimmo per Pisa , il paese natale di mio babbo. Il signor Attilio Mennucci, amico di famiglia e agente immobiliare che si occupava degli appartamenti che mio nonno aveva lasciato in eredita` a mio babbo a Pisa. Babbo decise di andare a trovare il suo influente amico Giuseppe Pardo Roques , conosciuto per le sue opere buone e per i suoi buoni rapporti con le autorita`. Io che ero con lui ricordo quel doloroso incontro.Triste e disperato, il signor Roques ci mando` via dalla sua casa senza alcuna speranza. "La mia casa e` una trappola – ci disse – allontanatevi da me al piu` presto, per il vostro bene". Infatti fu trucidato, insieme ad altri 11 amici e conoscenti, il primo d`agosto 1944.
     Il signor Mennucci continuo` ad aiutarci e ci nascose in una casetta di sua propieta` a Marina di Pisa.
     Nonna Giulia, che ci aveva lasciato, probabilmente per non esserci di peso e per un`altra ragione che capimmo solo molti giorni dopo, rimase a Milano.
Nei primi di gennaio, ci arrivarono le prime notizie di mamma.
    Sapei piu` tardi che il sacerdote Francesco Venturelli, di Fossoli di Carpi , aiutava la mamma a mandare le sue lettere e le faceva ricevere le nostre .

(1)

La prima lettera Fossoli 27dicembre1943
Gentilissima Signorina
   Eccomi a darle finalmente le mie notizie dopo tanti giorni di silenzio.
Da qualche giorno siamo qui e crediamo che ormai non ci muoveremo piu`, di salute grazie a Dio, sto perfettamente, il morale e` alto e spero di riuscire da questa prova veramente ardua. Ho trovato persone di conoscenza con le quali ci facciamo compagnia, altre conoscenze ho fatto e il tempo passa abbastanza veloce in occupazioni molto simili a quelle che avevo costa`. (Il tempo) e` buono (abbiamo avuta) una giornata piena di sole ed abbiamo passeggiato a lungo.
    Ho incaricato il sign. Cappellini di vedere se puo` spedirmi qualche cosa, non so se qualche cosa di utile puo` darla anche lei , ad ogni modo se ne sa qualche cosa, me lo faccia sapere cosi` potro` interessarmi a ritirarlo qui. Qui possiamo scrivere e ricevere senza restrizioni corrispondenza e pacchi.
   Gradiro`anche sue notizie , della tua figliola e dei suoi che spero stiano tutti bene e tranquilli quanto i tempi ci permettano
   Sempre ricordandola insieme alla sua figliola
                                                                Anna Ventura

Saluti alla Sign. Jnes

In una nota , scritta a rovescio aggiunge:

Se vedesse la mamma le dica che avuto l`inderizzo della Vittoria che avevo domandato, le ho scritto e spero di avere una risposta e interessamonto concreto

   Non ho oggi la minima idea di chi fossero la signora Jnes o la Vittoria ma forse, come era in uso in quei tempi di censura, la mamma scriveva in un codice privato che mio babbo avrebbe capito.

     Piu` tardi abbiamo saputo che da Mariano Comense era stata trasferita al Carcere di Como, poi al San Vittore di Milano, quindi al Campo di Concentramento di Fossoli di Carpi, nei pressi di Modena.

Un secondo messaggio, ci arrivo` direttamente a Pisa.
     Da questo e`ovvio capire che eravamo riusciti a creare un contatto con lei e che sapeva in che citta` eravamo nascosti.

(2).

                                                                                           Fossoli 9 gennaio 1944
Gentilissimo Signor Mennucci
Ho ricevuto la sua cartolina e la ringrazio del pensiero che ha avuto per me . Io sto bene di salute ed in buona compagnia, anche il vitto e` sufficente e il morale e` alto.
Spero che non vorra` farmi mancare ancora suoi scritti perche` (li posso) ricevere senza restrizioni e (mi sono di) grande consolazione….
Mi ricordi ai suoi e (pure)ai nipotini che ho sempre (con me in)memoria
                Sua ( Anna)
Mi mandi anche notizie piu`….
Campo Con. PG73 piu`…Fossoli Carpi Modena

 Nel retro l`indirizzo del biglietto postale e della mittente:

                 Al Sig. Attilio Mennucci
                 Borgo Stretto
                                   Pisa
Mittente: Anna Ventura
                 Campo Conc.PG73
                 Fossoli Carpi Modena

     Una nuova cartolina postale arrivo` a Milano indirizzata a Maria Bertelli, la carissima donna che lavorava in casa Ventura almeno dal 1900 - faceva quasi parte della famiglia Aveva accudito a mio babbo , orfano di sua madre Angelica Bassano di Livorno, gia` dal suo primo anno di vita ed anche a tutti i Ventura, mio nonno e le mie zie, a casa dalle quali andava per aiutarle nei momenti di bisogno.
    Negli ultimi anni, viveva a casa di mia zia, Ida Ventura Diena, nel suo appartamento di via Morosini 31, attiguo al nostro.
    Ci arrivo` perche` mio babbo, che aveva dovuto trovare un espediente per guadagnare il denaro necessario per la nostra vita, aveva cominciato a fare la spola fra` Pisa e Milano, per rifornire all`Ospedale di Santa Chiara di Pisa i medicinali fabbricati o immagazinati a Milano .
    Laureato anche in farmaceutica , si offri` ad agire nelle aziende del Nord Italia, come fornitore di medicinali di quell` ospedale..
    Le comunicazioni ferroviarie di quei tempi funzionavano poco e male, con gravi pericoli dagli attacchi aerei degli Alleati e le forniture dei medicinali, erano quasi del tutto interrotte. Per noi (anche io l`accompagnavo e l`aiutavo in quei viaggi) si aggiungeva il pericolo delle retate tedesche e della Polizia della Repubblica italiana di Salo`. Fummo fermati anche dai Carabinieri, per via delle nostre valigie piene di medicinali e solo la lettera credenziale del` Ospedale di Santa Chiara ci salvo` dall`accusa di mercato nero . I nostri documenti non erano falsi ma mio babbo , chimico, aveva saputo cancellare il timbro "Razza Ebraica " dai nostri documenti d`identita`.
   A Milano continuava i suoi sforzi per cercare di salvare la nostra mamma.

(3)
                                                                                                        Fossoli 10 gennaio 1944
        Oggi ho visto la mamma che si e` poi trattenuta a Carpi. Credo sara` possible tra qualche giorno sistemarla qui con me e poi Tetta tornera` a Milano. Le mie notizie sono ottime e anche mamma si e` molto tranquillizata. Non cercare di venire qui per ora assolutamente. Circa quanto mi serve ti saro` piu` precisa quando avro` visto le possibilita`di qui . Anche denaro, per ora , visto che mamma ne ha abbastanza, semmai in seguito potrai mandarmi un assegno in raccomandata. Il cucchiaione non fu mai mosso della ……al resto almeno cosi` mi pare . Bacia per me i piccolo, in cima ai miei pensieri giorno e notte.
A te baci affettuosi
                                          Nina
Ho scritto anche a…….
                         AVentura
                      Campo PC73
                        Fossoli
                (Modena) Carpi

La lettera era indirizzata a
                                               Maria Bertelli
                                                  Milano
                                               Via Morosini 31

Lo stesso giorno, probabilmente per il timore che la cartolina non ci arrivasse la mamma ci scrisse un`altra lettera.

(4)
                                                                                                                    Fossoli 10 gennaio 1944
Carissimo Gigi
    Oggi ho veduto mamma e Tetta e puoi immaginare quello che ho provato dopo piu` di un mese di completa solitudine nella quasi assenza di notizie vostre…Adesso cerchero` di sistemare mamma qui con me, che tutti questi miei amici cercano di favorirmi e poi rimanderei Tetta a Milano ma accorrerra` qualche giorno forse tutta la settimana.
   Ho sentito le notizie che vi riguardano e spero che Dio benedetto vi protegga come ha sempre fatto con voi e con me. Il mio pensiero puo` ora seguirvi in maniera piu` concreta, che una delle pene piu` acute, era di non poter piu` immaginarvi negli ambienti che non sapevo.
    La mia donnina e` in cima ai miei pensieri e spero che l`ottimo Saul sia il suo collaboratore costante affettuoso. Fido molto nella inteligenza di Daniele per fare compagnia e sorveglianza all`ardito Emanuelino, vi penso continuamente giorno e notte. E` una ben ardua prova, ma ora ho la certezza che Iddio benedetto dara` a tutti la forza di superarla e che potremo riprendere la vita familiare cosi` cara ai nostri cuori.
   Per quello che mi occorre aspettero` che qui abbia avviato una vita possibile per farvelo sapere, anche denaro per ora non mi occorre perche` ho visto che mamma ne ha parecchio, qui bisogna un po` spendere per integrare il vitto che a lungo e` un po` insufficente. Pero` vedo che sto bene e solo un po` smagrita, ma credo che mi rimettero`.
Qui` siamo come una grande famiglia, di amici vecchi, c`e` la famiglia Bassani al completo, ma con tutti ho stretto amicizia cordiale, date le circondanze che ci affratellano.
La tua benedizione e baci piu` cari ai miei piccoli a te tanti baci
                                                                                                             Nina
Aggiuge a parte

Il cucchiaione doveva essere insieme a tutto il resto, non mi sembra sia stato mai tolto.
Ti sconsiglio assolutamente di venire per il momento.

      Dalla cartolina e dalla lettera spedita il 10 gennaio abbiamo capito cosa aveva fatto in quei giorni nonna Giulia.
      Si era nascosta a Milano, poi a Abbiate Guazzone con la mia zia Ida, suo figlio Joel e Marietta Bertelli, e cercava di riuscire ad avere notizie di mamma.
      Quando seppe che sua figlia era arrivata al Campo di Concentramento di Fossoli, con l`aiuto di Marietta parti` immediatamente per raggiungerla.
      Per tre giorni imploro` il dirigente di quel Campo, (un suo ex allievo di scuola – sapemmo piu` tardi) di farla entrare per essere vicina a sua figlia, fino a che lo convinse e la accolse, cercando di trovarle una sistemazione un po` migliore delle altre.
      Arrivo` un`altra lettera, senza data.

(5)
 Miei carissimi
Poco da aggiungere a quanto vi dira` Tetta di me. Ti raccomando di stare tranquillo che io sto` bene. Ho sempre la pelliccia che mi ha protetto giorno e notte e di essenziale non mi manca niente; solo mi auguro che possa rimanere cosi` fino alla fine. Spero anche che mamma riesca a stare qui`meno peggio che altrove e di poterla assistere.
   Circa le cose che devi mandare ti saro` piu` dettagliata quando avro` visto quello che piu` mi occorre. Da Cappellini e` rimasta fuori di stanza la bicicletta, il mio tailler grigio, la sottana fu messa accanto alla pelliccia, la giacca la diedi io al momento di arresto, poi la valigia di cuoio chiaro che contiene ancora la mia biancheria, mutande, camicia notte, bluse marrone e gialla
      Dalla Casati c`e` lenzuoli grandi, asciugamani, pastina … (?) e latte condensato.
Sapone occorrerebbe
    Roba alimentare e` nella valigia sopra l`armadio in stanza da letto e nell`altra accanto c`e` roba di biancheria utile.
    Assulutamente non venire, se puoi, fai avere roba al Parroco di Fossuoli che pensera` poi a mandarmela qui`.
    Giudizio mio caro. Sempre sono con voi col pensiero e che Dio ci protegga sempre
Baci, baci mio caro, stai tranquillo



Una cartolina illustrata, con una vista di Carpi , arrivo` alla signora Schettini in Via Filodrammatici 15 di Milano.

(6)

Gentilissima Signorina
   Grazie dell`affettuoso invio inviatomi a 1/2 (ha scritto propio cosi`, come i ragazzi d`oggi) della mamma, che le e` grata di quanto ha fatto per lei. Saluti affettuosi baci a sua sorella che ricordo sempre caramente
     Affettuosamente
              Anna Ventura
.

(7)

     La settima lettera era indirizzata a Maria Bertelli, che come cattolica poteva andare per le strade e aiutare con meno pericolo, pero` era scritta per noi.
Cara Marietta
    Ho inoltrato alla Questura di Como la domanda affinche` faccia prelevare da Mariano la roba che ci occorre e spero che cosi` potrai spedirla o inviarla, non tutta insieme, ma magari un po` alla volta. A mezzo raccomandata puoi anche spedire piccole somme a secondo delle tue possibilita` ma a me non serve molto. Io sto bene sollevata ora dalla presenza della mamma che ora sta` bene anche lei. Avrei piacere avere vostre buone notizie; io ti penso continuamente Ti bacio caramente
                                                                                                                                         Nina
               Fossoli di Carpi 17 gennaio 1944

Nel retro c`era la lista che la mamma aveva mandato alla Questura di Como e leggendola, abbiamo capito che non aveva nessuna speranza di essere liberata in breve tempo . Si stava organizzando per un lungo periodo di detenzione.
Lista inviata
2 materassi lana 2 cuscini (non urgente inviare)
5 lenzuole 2 trapunte 4 coperte di lana (inviare a parte)
4 federe 4 asciugamani 4 tovaglioli "
bluse lana cotone e sottane "
abito lana (1) giacca sottana nera (1) "
scarpe stivali gomma soprascarpe mamma
biancheria personale (2) e vestaglia lana (1)
utensili da cucina e posate
scatole di latte condensato, marmellata
farina lattea, riso, pastina alimentare
e altri generi (?) (3)
Ho scritto che si puo` consegnare la roba al signor Guido Cappellini che si occupera` per l`invio.
(1) nell`armadio in camera
(2) valigia sull`armadio
(3) " " e baule

                (8)
                                                                                                              20 .01.1944
Carissima Miriuccia mia
         La descrizione della tua giornata mi ha fatto piacere perche` ho sofferto molto per non sapere niente di voi. Per me state tranquilli, sto bene e volontarmente faccio un turno di pulizia e di cucina , molto inferiore per fatica a quanto facevo a casa.
  Stai brava! Non separarti mai dai fratelli e Dio benedetto vi protegga.
Conto nella tua seria maturita` e nel tuo spirito buono e onesto.
Baci baci affettuosi
                                           mamma
Carissimo mio Saul, sento che la vita ha fatto anche di te un uomo cosi` presto. Sono molto contenta di saperti presso tuo padre e che vi sostenete a vicenda. Per me non abbiate nessun
pensiero finche` siamo in questa direzione e spero che non cambiera` mai. Anche mamma (e`) sistemata con me, non le mancano medici medicine e mie cure come quasi a casa. Scrivigli un po`direttamente.
Scrivi molto che mi fai molto piacere. Sii sempre bravo. Riesci a riguardarti?
                              Baci da mamma tua
Domani compi 14 anni. Iddio ti benedica. Sabato faro`misceberach per te…

Mio caro adorato Gigi
    Puoi immaginare se sono con te sempre con il pensiero. Scrivo in fretta perche` spero di impostare fuori e farti avere piu` in fretta.
    Avrai ricevutta gia` una mia lettera dove ti spiegavo la domanda fatta alla Questura di Como affinche` si possa prelevare roba dai Cappellini.
   Per la spedizione mi rimetto al tuo giudizio , materasso coperte non mi servono per ora, ce le hanno date. Cappellini mi scrisse dicendo che avrebbe fatto un invio appena avrebbe avuto il permesso dei Carabinieri pero` e` meglio che tu gli scrivi dicendo che (Cappellini) prelevi, ma per la spedizione vedi tu come e` opportuno
    Ti sconsiglio di venire, ma scrivi e se credi fammi avere foto di tutti che con me non ho niente.
La roba di mamma sta ad Abbiate e spedendo dovresti unire qualche cosa per lei anche per cambiarsi.
  Se vai a casa vorrei. il libro verde di tefilla` di sabato che qui si officia alla veneziana nel primo cassetto c`e` fazzoletti e altro interessante . La spilla l`ho sempre con me. Scrivi un po`anche a mamma che e` ora piu` tranquilla che fuori e mi conforta e la conforto.
   Stai tranquillo per me, mangio bene quasi come a casa e lavoro pochissimo.
Speriamo che in questa posizione arriviamo alla fine e forse gliela faremo con l`aiuto di Dio
  Affettuosamente sempre pensandoti ti bacia
                                 tutta tua
                                             Nina

(9)
                                                                                                   fine gennaio 1944
Mia adorata Guiccina mia mia, costante pensiero……colgo un occasione per farti avere uno scritto un po` piu` lungo. Non ho avute altre vostre notizie dopo la lunga lettera dei ragazzi, spero che stiate bene e che Dio benedetto vi protegga e guidi vostri passi. Vi ripeto di essere tranquilli per me; sto bene di salute e sostengo questa prova con una forza d`animo che mi meraviglia e mi da fiducia di arrivare in fondo ancora in salute ed in forza a rivedervi tutti e riprendere con te in mano, il timone della nostra famiglia adorata..Qui siamo ben trattati, sufficentemente nutriti e qualche cosa si puo` comprare, un po` caro ma adeguato al momento ; per fortuna nella nostra posizione agiscono vari elementi che attenuano molto ogni disposizione a nostro riguardo. Ora potremo, mamma ed io occupare una stanzetta …..e spero che sara` di grande vantaggio per entrambe. Ha avuto una piccolo colica , ma e` al solito forte e serena e appena cessate le sofferenze torna come era prima.
   Siccome voglio lasciare una certa riserva manda qualche piccolo vaglia 100 – 200 per le spese giornaliere, se puoi.
    Il suo pensiero come il mio, e` sempre a voi in specie ai ragazzi che sono sempre sulle nostre labbra….

   Ho tanta fiducia in te nella situazione trovata per Miriam che spero non avra` pericoli di sorta, anche per i piccoli spero che la salute li assisti e se qualche capo di biancheria calze possa mancare Attilio potrebbe forse rimediare. Saul e` con te cio` mi da tanta fiducia.
  Mia adoratissima, che prova ardua per la nostra famiglia per i nostri affetti…Curati e pensa a te stesso anche, a volta.
  Circa la roba da mandare qui mi rimetto al tuo criterio poca roba che (troppa) potrebbe essere d`impiccio ed ho imparato a fare a meno di tante cose, niente coperte lenzuole cuscini materassi come in un primo tempo credevo, a tutto ho rimediato, solo un po di laneria per la mamma, il suo libro di tefila` ed il mio, qualche fotografia, soprascarpe mie, un po` di te`, cacao se c`e` rimasto, scatole di latte condensato, marmellata, (?) o crema (di) riso, iniezioni tebasolo (?), pentolino Meta vestaglia, camicia (da) notte puoi fare avere al parroco di XXXX che viene qui a recapitare qulche cosa o se mai col corriere credo ma non c`e` urgenza
Le notizie da Nando come le hai avute? Credo che ormai non ne avremo piu` . Che Iddio benedetto ci protegga tutti.
Tanti baci affettuosi
                         Tua sorella
                                                    Nina
Hai notizie di Giulia  ? Sai che Spartaco era a Varese come io ero a Como e poi e` andato a Firenze? Con me e` Pacifici di Chiasso, ti conosce, lo ricordi?






  (10)
                                                                        
  ( nei primi giorni di gennaio del 1944)

Mio carissimo, i tuoi cari scritti, giuntimi dopo tanto tempo di silenzio e di dolore, mi sono tanto cari che non mi stanco mai di leggerli e rileggerli nei momenti di solitudine e di raccoglimento. Per darti un idea della vita di qui ricordati del film 13 donne e ci sono molti spunti simili…in piu` ci metti un sapore ivri su tutto e t`immagini questa vita con un campionario cosi vario di jeudi … Se arriveremo a rivederci ne avremo da dirne. Sento che c`e l`hai tanto coi Cappellini, mio caro, calma soprattutto, ne hai avuta tanta, a me hanno scritto che sono pronti a inviarmi tutto quanto ho richiesto appena avevano l`autorizzazione dei Carabinieri, e cosi ho cercato di sollecitarlo e spero che riuscira` a fare qualche cosa , ad ogni modo bisogna rassegnarsi che tutti hanno perso piu` di noi e se arriveremo in fondo salvando la pelle e` propio un miracolo.Speriamo sempre nella protezione di Dio benedetto che non ci e` mai mancata…..
Sempre con te col pensiero affettuoso costante
            Tutta tua
                                Nina
Se spedisci ricordati la valigia di mamma col cambio della laneria, se puoi entrare in camera a Mariano Comense ci sono ancora iniezioni di Tebasolo e il pentolino del Meta, nella scatola dei libri il libro di Sabato con copertina verde e traduzione.
Mandami qualche foto dei ragazzi, non ne ho nessuna.

Le ultime lettere di mamma ai suoi figli: a Saul di 14 anni

Saul mio carissimo figlio grande,
   la tua lettera, che leggo e rileggo nelle lunghe sere in cui tutto tace nella nostra camerata, mi e` giunta tanto cara e spero che altre ne seguiranno cosicche` questa lunga separazione sara` resa meno insopportabile dal potervi un po` seguirvi col pensiero nella vostra vita.
   Sono molto contenta che sei sempre vicino a babbo; siate molto prudenti che adesso ogni sbaglio si puo`pagare caro e spero che Dio benedetto v`i ispiri sempre sulla migliore via da seguire e vi illumuni nelle vostre decisioni.
   Quante cose avremo da raccontarci, e speriamo di poterlo fare con serenita` senza che nulla di irreparabile avvenga fra noi. Abbi tanto giudizio pensa alla salute, mangia come meglio puoi e non fare imprudenze.
   Che Dio benedetto ti protegga e ti dia la Sua Santa Benedizione insieme ai tuoi fratelli e a tua sorella…..
   Tanti baci
                           tua mamma Vi abbraccio tutti nonna

(11)
                                                              (scritta probabilmente nello stesso giorno)

  A Miriam di 16 anni.
Mia piccola carissima Miriuccia, grazie per la tua affettusa dettagliata letterina; posso cosi` seguirti nella tua quotidina fatica.
   Passati i primi giorni di maggiore eccitazione e diventato una monotona consuetudine il tuo lavoro, ti sembrera` anche piu` gravoso…Non perderti d`animo, fai sempre ogni cosa con serenita` e lavora sempre come tua mamma ti stesse vicina, ti seguiro` col pensiero. Sei diventata piu` precisa? ordinata? In che stato sei di biancheria, con i tuoi vestiti, quelli dei bimbi, le calze di lana sono sempre rotte? come fai, piccola mia…
    Stai attenta a non ammalarti e abbi giudizio coi bambini ….quando la notte ti penso sola con loro mi prende un nodo alla gola e mi meraviglio come posso resistere ancora lontana da voi…
   Solo ho tanta fiducia in Dio che vi proteggera`, care creature mie, e che un giorno ci fara` riunire sani e salvi col gran tesoro del nostro grande amore aumentato in questo periodo.
   Vuoi sapere cosa faccio io? A turno ci occupiamo a gruppi di fare la spesa da una venditrice che viene nel campo e a fare la cucina che consente in un minestrone di patate e verdure a pranzo e idem per la cena piu` un piatto di contorno. Se ci si puo` un uovo e un po` di formaggio il bilancio della giornata e` quasi a posto con un po` di latte la mattina e il pane. Figurati che la minestra si fa in marmitte da 70 piatti e che si devono sbucciare circa 10 K di patate alla volta….altro che il nostro pentolone….ma qui` serve di svago e se seguita cosi` va molto bene. Ora che c`e` mamma mi occupo molto di lei come puoi immaginare e riesco a farle quasi tutto come le facevo a casa, purtroppo ha avvuto ancora colite ed e` molto debole, speriamo che si tiri ancora su, ma certo si e` fatta tanta forza che ora ne risente un po`. Qui` ci sono medici e medicine per tutti quelli che hanno bisogno ma per ora non ho avuto bisogno di nulla, anche l`ernia non mi ha dato nessun fastidio e se seguito cosi` non me ne dara`.
  Non so se hai saputo che sono qui` i Bassani, tutti meno Renzo, da principio ho fatto molta amicizia con loro poi ho trovate anche altre persone molto gentili e educate. In genere posso dirti a vostra tranquillita`che ho la stima e la simpatia di tutti e che non mi rivolgo mai a nessuno invano, anche ora che c`e` mamma tutti mi usano molte cortesie.
   E tu Miriam, di quali delusioni intendi parlare , di quali amarezze hai sofferto, senza dirlo alla tua mamma? Scrivimi se puoi ma non troppo a lungo e piuttosto qualche cartolina spesso. Stai attenta alla salute di tutti, usa un po` di magnesia per te o per i tuoi fratelli . Daniele ha ancora mali di pancia? Mangia regoralmente? Come parla? Da loro tanti baci per me .
   E te , mia piccola, un abbraccio forte forte, baci affettuosissimi col pensiero mio continuo
                                                                                                        Mamma
A Daniele di 9 e a Emanuele di 6 anni.
Daniele mio caro,
     Sento che sei un omino tanto bravo colla tua sorella e col tuo piccolo Manuele. E`vero che vai a fare le spese? Stai attento a non perderti e a non fare tante chiacchere. Parli ora meglio? Ci stai attento a respirare prima (di cominciare a parlare) .
    Spero che ti sarai messo a studiare a scrivere che non voglio che resti un asinone ignorante, ma devi essere bravo e buono. Mio caro, ti ricordi di mamma tua che ti pensa sempre.
    Quando ci ritroveremo voglio trovarti molto bene e molto bravo. Obbedisci sempre a Miriam e aiuta la tua sorellina.
   Tanti tanti baci da mamma

Manuelino mio caro.
    Sei sempre un omino? Sei tanto buono e bravo? Non fare malanni e fai tutto come vuole Miriam la tua mammina, piccolo d`oro.
   Tanti tanti baci da
                                                    Mamma
   L`ultima lettera dal Campo di Fossoli fu spedita via Marietta Bertelli. La parte superiore la stracciammo per evitare il pericolo che cadesse nelle mani di un solerte poliziotto che avrebbe capito la sua provenienza. Ci raccontava della morte di sua madre , Giulia Consolo Terracina di 76 anni.

Giulia Consolo Terracina
Cosi` ebbe "la fortuna" di ripamiarsi il tremendo viaggio e l`infame e imperdonabile uccisione ad Auschwitz , di morire fra` le braccia della sua amata figlia, e di essere sepolta con tutti gli onori che quei tempi permettevano.

(12)
                                                                                                    (16.02.1944)
(……abbiamo fatto per) lei tutto quanto e` stato possibile….l`abbiamo portata a Carpi e c`e` anche la possibilita`di riportarla a Roma se i fratelli vorranno.Ieri sabato si e` fatto "ascava`" e "cadisc" tutte le sere, perche` ora ci sono anche rabbini. Ho comunicato con quei di Modena dicendo che dicessero a Fernando tranquillizzandolo al massimo per lei e per me.
    Ho ricevuto da loro aiuti e sta` tranquillo che non ho bisogno che tu mi invii niente per il momento neanche per me. Ho ricevuto il fornelletto e le scatole, va tutto bene quello che per ora ho avuto, oggi credo mi portera` il resto. L`Italfiamma va molto bene e ne puoi forse spedire campione senza valore espresso con fiammiferi, e` l`unica cosa utile. La sottana non e` con me, rimase sul letto in casa presso la pelliccia, dovrebbe averla Cappellini; si e` saputo della domanda fatta per il permesso ai Carabinieri di Mariano? Qui non mandate piu` niente. Potete immaginare se il mio pensiero e` con voi, ma non posso fare nulla……
Che Iddio benedetto vi e mi protegga! Baci ed abbacci
                                                                         Nina
                                                                                                     
     Ancora non sapeva nulla di quello che sarebbe successo qualche giorno dopo, ma dalle frasi "se i fratelli vorranno" , "qui` non mandate piu` niente" o "non posso fare nulla…." possiamo capire ora, che aveva perso ogni speranza .
     Su quello che successe nei prossimi giorni e nella notte del 21 febbraio abbiamo potuto averne un` idea, leggendo le frasi che scrisse Primo Levi, superstite dell`inferno di Auschwitz, nel suo libro "Se questo e` un uomo". Sapemmo molto piu` tardi che era con lei nel Campo ed anche nell` ottavo convoglio RSHA, che parti` da Fossoli il giorno dopo.
    Cosa fece quella notte non lo sapremo mai. Non ci scrisse una lettera. Cosa ci poteva scrivere? Come avrebbe potuto spedirla?
Pero` riusci` a farci avere due cartoline postali.
     Erano differenti dalle lettere che avevamo ricevuto in precedenza .
La prima era stata spedita al solito indirizzo di Marietta Bertelli , il giorno dell`evaquazione dal Campo, ma il timbro della posta ci dimostrava che era stata spedita il 24.02.1944 da Castenaso, un villaggio nei dintorni di Carpi. Con una calligrafia che nulla rivela dei suoi sentimenti, aveva scritto:

                                                                                                                            22-2-44
Carissimo, la presente per informarti della mia salute. Affettusi abbracci e tutti i miei baci. Non scrivete per ora.
   Io sto perfettamente bene fisicamete e moralmente e per me potete star tranquilli sempre. Stiate bravi e prudenti e Iddio benedetto ci proteggera` sempre. Appena potro` vi mandero` mie notizie ma, se anche tarderanno molto non state in pensiero
Sempre la vostra
                        Nina

    Non potevamo capire molto da quella cartolina ma era evidente che qualcosa era cambiato: non aveva scritto da Fossoli e non aveva precisato il suo mittente, come era d`obbligo a quei tempi. Ma perche` le sue notizie sarebbero potute tardare molto?
    L`ipotesi piu` felice sarebbe stata che in qualche maniera era riuscita ad uscire dal Campo e che si nascondeva, ma non eravamo cosi` ingenui per sperare troppo in quel miracolo.

 


  L`ultima cartolina era indirizata per la prima volta con il nostro nome e il nostro vecchio e caro indirizzo: Ventura Via Morosini 31 Milano
    Pero` il nome del mittente era strano: Gino Rossi C Roma 18 Bolzano.
La calligrafia era di mamma, la via "Roma" , la sua citta` natale era un indizio molto preciso e la citta` ricordata "Bolzano" era un chiaro accenno alla zona dove stava. Fu impostata a Ponte Gardena, il timbro con la data del 22 febbraio era chiarissimo.
  Come potevamo immaginare che la scritta "Prego impostare!" era un implorazione a chi avesse trovata qulla cartolina gettata da un carro bestiame, chiuso da pesanti lucchetti? Ancora non avevamo idea di quello che erano quei convogli infernali….
Mamma aveva scritto:
                                         Carissimi Salute ottima
                                              Morale altissimo Ci rivedremo presto
                                        Baci tanti a tutti – Tutto il mio pensiero
                                                                                                      Nina
    Con il tempo abbiamo capito che era il suo ultimo messaggio. Fino alla fine aveva cercato di darci una speranza.
    Il viaggio e` stato descritto da Primo Levi, che dopo il suo ritorno racconto` a mio zio Fernando, che mamma era stata uccisa ad Auschwitz il giorno stesso del suo arrivo, il 26 febbraio 1944. Aveva 44 anni.
    

Mamma, come la ricorderemo sempre.






Con immenso dolore devo aggiungere che anche nostro babbo Luigi Ventura, non sopravvisse fino alla liberazione. Fu` ferito in un attacco aereo in uno dei nostri viaggi Pisa - Milano. Per puro caso, quel giorno non ero con lui. Mori` pochi giorni dopo, nell`Ospedale di Pietrasanta, il 25 maggio 1944. Anche lui aveva 44 anni.

     Noi figli, Miriam (Shulamit Kerzner) , Saul (Shaul Ben Torah) e Daniele Ventura, rispettando le loro volonta` "salimmo" in Erez Israel e insieme ai nostri figli e nipoti conserveremo sempre la loro memoria.























                                                      Appendice

  Aggiungo qualche altro particolare sugli ultimi giorni di mamma, scritti in due lettere, la prima e` del sacerdote Francesco Venturelli di Fossoli di Carpi
 



Eg. Sig` Ventura
            Solo ieri ho ricevuto il pacco spedito mi pare il 18.2. Come lei sapra` la signora Nina e` partita il giorno 22 ed ho potuto recapitarle tutte le cose inviatemi precedentamente.
    Il pacco e` quindi presso di me a Sua disposizione, a meno che non mi autorizzi a consegnarlo e dividerlo fra tanti poveri disgraziati ed indigenti. Partecipo al suo rimpianto ed invio cordialita`
                                                ..... F. Venturelli

       Questa triste lettera ci fa capire il compito di quel carissimo sacerdote. Era lui quello che ci faceva pervenire le lettere di mamma e le faceva avere le nostre lettere.
Mi dispiace non averlo incontrato e conosciuto. Eravamo lontani e in quei tempi i viaggi erano impossibili per noi e i contatti difficili.


La seconda fu mandata dal dott.Leonardo Debenedetti a mio zio Fernando Terracina:

                                                                                                                       4 VII 1947
Egregio ingegnere
   Ricordo perfettamente la Signora Sua sorella e la Signora Sua Madre; con la prima, mia moglie aveva stretto fin dai primi giorni di conoscenza stretti contatti
di viva simpatia e di amicizia e io ricordo tuttora il suo drammatico racconto del Suo arresto quando Essa col Suo contegno energico, superando istintivi sentimenti di amore materno aveva saputo sviare le ricerche della polizia dalle tracce del marito e dei figli, affrontando da sola l`arresto e la deportazione nel Campo di Fossoli.
    Ricordo poi assai bene la compianta Sua Madre, che aveva voluto raggiungere la Figlia, per averLa io stesso curata.
  Essa soffriva per una stenosi pilorica , di propabile natura cancerigena; per fortuna, nel Campo di Fossoli avevamo a disposizione discrete quantita` di preparati analgesici, coi quali era stato possibile alleviare le Sue sofferenze ; cosicche` la Sua fine non fu eccessivamente dolorosa.
   Credo che le risultera` che la Sua salma fu inumata nel reparto cattolico del Cimitero di Carpi, in un reparto ove erano state inumate le Salme di Cinque Prigionieri Inglesi.
   Al momento dei funerali , il Commissario di Polizia che dirigeva il Campo di Fossoli aveva permesso che un discreto numero di Confinati seguisse il corteo funebre perche` le esequie si svolgessero secondo il rito Ebraico.
  In quanto alla sorte toccata a Sua sorella non Le posso dire nulla di preciso, se non che che Essa faceva parte del mio convoglio, partito il 22 febbraio e giunto ad Auschwitz la sera del 26 febbraio; posso anche dirLe che Essa non faceva parte del piccolo gruppo di 26 donne che entro` nel campo di concentramento delle donne, ma fu aggregata ad un altro, assai piu` numeroso, di cui facevano parte persone anziane, ammalate , e bambini; ma anche da donne giovani e sanee apparentemente valide.
   Di questo gruppo non si ebbe mai alcuna notiza sicura, ne` direttamente ne` indirettamente; ma abbiamo ragione di credere che i suouoi componenti furono avviati la sera stessa nelle camere a gas.
  Mi dispiace comunicarLe una tale notizia, ma penso che Ella desideri avere notizie quanto piu` possibile precise.
   Mi addolora la notizia che Lei mi da` della morte di Suo cognato , pur non avendo l`onore di conoscierLo personalmente, pensando con commozione alla tragica sorte dei Suoi nipotini, e La prego di accogliere i sensi del mio sincero cordoglio per tante sciagure.
     Mi tenga a Sua disposizione se desidera altre informazioni, che ritenga io sia in grado di darLe e gradisca i miei distinti saluti.
                                                                                    L.Debenedetti

Zio Fernando aggiunse alla lettera:

il 15/8/47 a Colle S.Lucia
(ho) parlato con Eugenio Ravenna di Ferrara che arrivo` a Fossoli il 10/2/44 e riparti` con Nina il 22/2/44-
Non la conobbe – conferma la notizia del Debenedetti che era con lui





































Mia madre Anna Terracina Ventura,
             le sue lettere dal Campo di Concentramento
                  di Fossoli di Carpi e dal treno in via per Auschwitz

    Non so molto sulla vita di mia madre. Il nostro tragico distacco quando avevo solo quattordici anni, ha lasciato lacune irreparabili che mai potro` colmare.
   Era nata a Roma il 6 di agosto del 1900, terza e unica bambina fra i quattro figli della famiglia Terracina.

   
La famiglia Terracina
 Roma 1909
Da sinistra a destra : zio Vittorio, zio Fernando, nonno Giacomo, nonna Giulia, nostra mamma Anna.
Il bambino seduto e` lo zio Aldo.


Suo padre - Giacomo, lo ricordo solo per le sue sbiadite fotografie. Purtroppo non l`ho mai conosciuto, perche` mori` prima che nascesssi , nel 1929.
    Sua moglie, Giulia Consolo - mia nonna, della quale ancora scrivero`, era una donna che aveva dedicata la sua vita alla famiglia e come maestra alla Scuola.
       Mamma suonava bene il pianoforte, amava Dante, Pascoli, Giusti, Belli, Trilussa…
Sappiamo che aveva studiato alla Regia Scuola Normale femminile "Regina di Savoia" a Roma. Nel suo dipolma datato il 1 XII 1918, aveva "ottenuto nove punti su dieci per l`attitudine didattica, dieci punti su dieci nella lezione pratica e superato tutte le prove dell`esame di maestra di Giardino d`infanzia".
     Non sappiamo cosa fece dal 1918 al 1927, l`anno nel quale si sposo` e lascio` il suo lavoro.

  Prabilmente continuo` i suoi studi e come sua mamma si dedico` all`istruzione. Sappiamo che aveva fatto parte del primo corpo insegnante della Scuola Elementare Ebraica "Vittorio Polacco" che fu` fondata nel 1925 all`al di la` del Tevere, fuori ma vicino all` antico ghetto ebraico.
   Cucinava semplice ma bene…
Si raccontava in famiglia che un suo brodo di pollo fece molta buona impressione a mio padre, Luigi Ventura, allora insegnante di chimica nell` Accademia Navale di Civitavecchia, che spesso veniva a Roma per essere piu` vicino ad un ambiente ebraico.
 
Anna Terracina e Luigi Ventura
          Oggi sposi
Roma 20 dicembre 1927

 Uno zio di mia mamma , il commendatore Odo Cagli, li fece incontrare , si piacquero e si sposarono.

Andarono a costruirsi una nuova vita a Milano, l`importante citta` del commercio e dell`industria dell`Italia in quegli anni. Non a Roma vicino ai genitori di mamma e non a Pisa la citta` di mio babbo.
      Abbiamo una copia di una dissertazione di mamma all`Adei di Venezia dove parlava della bellezza e dell`importanza del sabato per l` ebraismo e per la famiglia.
 Mio babbo, impiegato statale, non poteva certamente osservare tutti i precetti ebraici come avrebbe voluto ma per tutto il resto faceva del suo meglio, come pure tutti noi.
    Per varie ragioni le valige e viaggi erano sempre in primo piano in casa nostra. Per visitare parenti a Roma, Firenze, Napoli, Portoferraio; o villeggiature a Camogli, Bogliasco (nella Riviera ligure) , San Vito di Cadore, Cima Sappada (nelle Dolomiti), Cantu`(nella Brianza), Le Piastre (sull`Appenino pistoiese).
    Per vari traslochi :nel 1934 mio babbo ricevette un buon impiego nella Dogana di Venezia e lasciammo Milano e l`automobile che ci portava in qua` e in la`.
 Andammo ad abitare al Lido di Venezia; poi nel 1938 siamo andati Roma, perche` babbo vinse il concorso per la Direzione del Reparto Chimico della Zecca di Roma.
   Poi purtoppo per via delle Leggi Razziali che provocarono il suo licenziamento, Milano, Ginevra, Parigi (solo mio babbo in primo tempo – noi lo dovevamo raggiungere piu` tardi), Viareggio, Livorno, Roma, di nuovo a Milano, e in fine a Mariano Comense.
 

 1941 - Babbo solo a Parigi Mamma e noi figlioli a Le Piastre (Pistoia), aspettavamo il suo invito a raggiungerlo. Invito che non venne mai per via dell`invasione delle truppe tedesche in Francia
 
   Per questo non ho mai studiato due anni nella stessa scuola ma questa e` un` altra storia.

    I miei genitori avevano avuto quattro figli : Miriam (Milano 1928),
 Saul ( Milano 1930) , Daniele (Venezia 1936) , Emanuele (Viareggio 1939).
    Sono sicuro che la scelta dei nostri nomi non fu` casuale. Il nome di Miriam, la poetessa sorella di Mose` non era molto in uso. Il mio nome , Saul il primo re d`Israele anche di meno; non ho mai incontrato nessuno con quel nome in Italia e probabilmente anche oggi in Italia e` rarissimo.
     Il nome di Daniele lo penso come un` invocazione di giustizia al Signore, nei gia` grigi giorni del `36 e il nome di Emanuele nel `39, sembra una vera e propia preghiera. – Dio sia con noi!
 Nomi ebraici con chiare note di sionismo .

    La tragedia comincio` il primo di dicembre 1943.
    Vivevamo come sfollati a Mariano Comense in un appartamento che ci era stato affittato dalla famiglia Cappellini. In quel paese mio babbo , laureato in chimica ed esperto in materie industriali, aveva ricevuto il compito di direttore nella locale fabbrica di gas, che forniva quel combustibile ai peasi della zona.
   Noi ragazzi continuavamo ad andare alla Scuola Ebraica di via Eupili di Milano, fino all` ottobre o forse anche ai primi di novembre 1943, senza avere una minima idea delle retate e degli eccidi degli ebrei, che gia` imperversavano in Italia.
   Quel giorno babbo ritorno` a casa con il giornale e la notizia che tutti gli ebrei , si dovevano presentare ai vari commissiarati dei Carabinieri.
    In pochi minuti lasciammo con poche cose la casa, passando alla casa di fronte, da una famiglia che conoscevamo, che non riusciva assolutamente a capire il perche` della nostra fuga e ci aprirono la loro abitazione. "Siamo tutti cristiani, no? ", avevan detto.
   Lo strazio era impossibille a descrivere, specialmente per mia nonna che viveva con noi, Giulia Consolo Terracina . Per lei, settantaseienne in pensione dopo 37 anni di insegnamento e educazione per l`amor di Patria e fedelta` alle sue leggi, era uno strazio incredibile.
   Una sua dolorosa colica di fegato aggravo` la situazione e mamma decise di correre, attraversare la strada per andare a prendere le medicine, che per la fretta avevamo lasciate a casa.
    Per pura coincidenza o per via di una crudele spiata ? Non lo sapremo mai. Mentre prendeva le medicine, vennero due carabinieri e la portarono al Commissariato.
    Da quel momento babbo non si dette pace. Per via di amici, perche` direttamente naturalmente non poteva, cerco` di spiegare al commissaeio il pericolo e l`assurdita` di quell`arresto. Inutilmente.

    Mamma con un commovente gesto di altruismo e di profondo amor materno , riusci` a mandarci dalla sua cella il suo anello con un diamante ricordo di tempi migliori e la sua pelliccia – forse ci avrebbero aiutato…Una buona donna che l`aveva incontrata nel Commissariato, ce li porto`, anche lei piangeva…

     Babbo continuava i suoi sforzi per liberarla rivolgendosi ad ogni amico o conoscente con qualche influenza. Anche il padrone della fabbrica dove lavorava offri` il suo aiuto, a patto pero` che lasciassimo immediatamente il paese.
    Per aver le mani libere e non passare il pericolo di essere accusato di aiuto a ricercati – cosi` disse, ma forse si voleva "lavare le mani" dal nostro impiccio, che era diventato un pericolo per lui.
   A piedi, con una borsa, ognun per se per non dar nell`occhio, salimmo in un treno da una stazione lontana parecchi chilometri da Mariano. Quel paese era diventato troppo pericoloso.
  Qulla notte "dormimmo", per modo di dire, su dei tavoli di marmo di una squallida osteria , a Milano ma non saprei dire dove.

    Babbo preferi` che non rimanessimo tutti insieme, si dava troppo sull`occhio, ci dividemmo e cominciammo a vagare da un nascondiglio all`altro. A Cantu` , a Milano, ad Abbiate Guazzone (Va)… Cercammo inutilmente di passare il confine svizzero, come aveva fatto il mio zio, Giorgio Diena insieme a suo figlio Baruch.
    Partimmo per Pisa , il paese natale di mio babbo. Il signor Attilio Mennucci, amico di famiglia e agente immobiliare che si occupava degli appartamenti che mio nonno aveva lasciato in eredita` a mio babbo a Pisa. Babbo decise di andare a trovare il suo influente amico Giuseppe Pardo Roques , conosciuto per le sue opere buone e per i suoi buoni rapporti con le autorita`. Io che ero con lui ricordo quel doloroso incontro.Triste e disperato, il signor Roques ci mando` via dalla sua casa senza alcuna speranza. "La mia casa e` una trappola – ci disse – allontanatevi da me al piu` presto, per il vostro bene". Infatti fu trucidato, insieme ad altri 11 amici e conoscenti, il primo d`agosto 1944.
     Il signor Mennucci continuo` ad aiutarci e ci nascose in una casetta di sua propieta` a Marina di Pisa.
     Nonna Giulia, che ci aveva lasciato, probabilmente per non esserci di peso e per un`altra ragione che capimmo solo molti giorni dopo, rimase a Milano.
Nei primi di gennaio, ci arrivarono le prime notizie di mamma.
    Sapei piu` tardi che il sacerdote Francesco Venturelli, di Fossoli di Carpi , aiutava la mamma a mandare le sue lettere e le faceva ricevere le nostre .

(1)

La prima lettera Fossoli 27dicembre1943
Gentilissima Signorina
   Eccomi a darle finalmente le mie notizie dopo tanti giorni di silenzio.
Da qualche giorno siamo qui e crediamo che ormai non ci muoveremo piu`, di salute grazie a Dio, sto perfettamente, il morale e` alto e spero di riuscire da questa prova veramente ardua. Ho trovato persone di conoscenza con le quali ci facciamo compagnia, altre conoscenze ho fatto e il tempo passa abbastanza veloce in occupazioni molto simili a quelle che avevo costa`. (Il tempo) e` buono (abbiamo avuta) una giornata piena di sole ed abbiamo passeggiato a lungo.
    Ho incaricato il sign. Cappellini di vedere se puo` spedirmi qualche cosa, non so se qualche cosa di utile puo` darla anche lei , ad ogni modo se ne sa qualche cosa, me lo faccia sapere cosi` potro` interessarmi a ritirarlo qui. Qui possiamo scrivere e ricevere senza restrizioni corrispondenza e pacchi.
   Gradiro`anche sue notizie , della tua figliola e dei suoi che spero stiano tutti bene e tranquilli quanto i tempi ci permettano
   Sempre ricordandola insieme alla sua figliola
                                                                Anna Ventura

Saluti alla Sign. Jnes

In una nota , scritta a rovescio aggiunge:

Se vedesse la mamma le dica che avuto l`inderizzo della Vittoria che avevo domandato, le ho scritto e spero di avere una risposta e interessamonto concreto

   Non ho oggi la minima idea di chi fossero la signora Jnes o la Vittoria ma forse, come era in uso in quei tempi di censura, la mamma scriveva in un codice privato che mio babbo avrebbe capito.

     Piu` tardi abbiamo saputo che da Mariano Comense era stata trasferita al Carcere di Como, poi al San Vittore di Milano, quindi al Campo di Concentramento di Fossoli di Carpi, nei pressi di Modena.

Un secondo messaggio, ci arrivo` direttamente a Pisa.
     Da questo e`ovvio capire che eravamo riusciti a creare un contatto con lei e che sapeva in che citta` eravamo nascosti.

(2).

                                                                                           Fossoli 9 gennaio 1944
Gentilissimo Signor Mennucci
Ho ricevuto la sua cartolina e la ringrazio del pensiero che ha avuto per me . Io sto bene di salute ed in buona compagnia, anche il vitto e` sufficente e il morale e` alto.
Spero che non vorra` farmi mancare ancora suoi scritti perche` (li posso) ricevere senza restrizioni e (mi sono di) grande consolazione….
Mi ricordi ai suoi e (pure)ai nipotini che ho sempre (con me in)memoria
                Sua ( Anna)
Mi mandi anche notizie piu`….
Campo Con. PG73 piu`…Fossoli Carpi Modena

 Nel retro l`indirizzo del biglietto postale e della mittente:

                 Al Sig. Attilio Mennucci
                 Borgo Stretto
                                   Pisa
Mittente: Anna Ventura
                 Campo Conc.PG73
                 Fossoli Carpi Modena

     Una nuova cartolina postale arrivo` a Milano indirizzata a Maria Bertelli, la carissima donna che lavorava in casa Ventura almeno dal 1900 - faceva quasi parte della famiglia Aveva accudito a mio babbo , orfano di sua madre Angelica Bassano di Livorno, gia` dal suo primo anno di vita ed anche a tutti i Ventura, mio nonno e le mie zie, a casa dalle quali andava per aiutarle nei momenti di bisogno.
    Negli ultimi anni, viveva a casa di mia zia, Ida Ventura Diena, nel suo appartamento di via Morosini 31, attiguo al nostro.
    Ci arrivo` perche` mio babbo, che aveva dovuto trovare un espediente per guadagnare il denaro necessario per la nostra vita, aveva cominciato a fare la spola fra` Pisa e Milano, per rifornire all`Ospedale di Santa Chiara di Pisa i medicinali fabbricati o immagazinati a Milano .
    Laureato anche in farmaceutica , si offri` ad agire nelle aziende del Nord Italia, come fornitore di medicinali di quell` ospedale..
    Le comunicazioni ferroviarie di quei tempi funzionavano poco e male, con gravi pericoli dagli attacchi aerei degli Alleati e le forniture dei medicinali, erano quasi del tutto interrotte. Per noi (anche io l`accompagnavo e l`aiutavo in quei viaggi) si aggiungeva il pericolo delle retate tedesche e della Polizia della Repubblica italiana di Salo`. Fummo fermati anche dai Carabinieri, per via delle nostre valigie piene di medicinali e solo la lettera credenziale del` Ospedale di Santa Chiara ci salvo` dall`accusa di mercato nero . I nostri documenti non erano falsi ma mio babbo , chimico, aveva saputo cancellare il timbro "Razza Ebraica " dai nostri documenti d`identita`.
   A Milano continuava i suoi sforzi per cercare di salvare la nostra mamma.

(3)
                                                                                                        Fossoli 10 gennaio 1944
        Oggi ho visto la mamma che si e` poi trattenuta a Carpi. Credo sara` possible tra qualche giorno sistemarla qui con me e poi Tetta tornera` a Milano. Le mie notizie sono ottime e anche mamma si e` molto tranquillizata. Non cercare di venire qui per ora assolutamente. Circa quanto mi serve ti saro` piu` precisa quando avro` visto le possibilita`di qui . Anche denaro, per ora , visto che mamma ne ha abbastanza, semmai in seguito potrai mandarmi un assegno in raccomandata. Il cucchiaione non fu mai mosso della ……al resto almeno cosi` mi pare . Bacia per me i piccolo, in cima ai miei pensieri giorno e notte.
A te baci affettuosi
                                          Nina
Ho scritto anche a…….
                         AVentura
                      Campo PC73
                        Fossoli
                (Modena) Carpi

La lettera era indirizzata a
                                               Maria Bertelli
                                                  Milano
                                               Via Morosini 31

Lo stesso giorno, probabilmente per il timore che la cartolina non ci arrivasse la mamma ci scrisse un`altra lettera.

(4)
                                                                                                                    Fossoli 10 gennaio 1944
Carissimo Gigi
    Oggi ho veduto mamma e Tetta e puoi immaginare quello che ho provato dopo piu` di un mese di completa solitudine nella quasi assenza di notizie vostre…Adesso cerchero` di sistemare mamma qui con me, che tutti questi miei amici cercano di favorirmi e poi rimanderei Tetta a Milano ma accorrerra` qualche giorno forse tutta la settimana.
   Ho sentito le notizie che vi riguardano e spero che Dio benedetto vi protegga come ha sempre fatto con voi e con me. Il mio pensiero puo` ora seguirvi in maniera piu` concreta, che una delle pene piu` acute, era di non poter piu` immaginarvi negli ambienti che non sapevo.
    La mia donnina e` in cima ai miei pensieri e spero che l`ottimo Saul sia il suo collaboratore costante affettuoso. Fido molto nella inteligenza di Daniele per fare compagnia e sorveglianza all`ardito Emanuelino, vi penso continuamente giorno e notte. E` una ben ardua prova, ma ora ho la certezza che Iddio benedetto dara` a tutti la forza di superarla e che potremo riprendere la vita familiare cosi` cara ai nostri cuori.
   Per quello che mi occorre aspettero` che qui abbia avviato una vita possibile per farvelo sapere, anche denaro per ora non mi occorre perche` ho visto che mamma ne ha parecchio, qui bisogna un po` spendere per integrare il vitto che a lungo e` un po` insufficente. Pero` vedo che sto bene e solo un po` smagrita, ma credo che mi rimettero`.
Qui` siamo come una grande famiglia, di amici vecchi, c`e` la famiglia Bassani al completo, ma con tutti ho stretto amicizia cordiale, date le circondanze che ci affratellano.
La tua benedizione e baci piu` cari ai miei piccoli a te tanti baci
                                                                                                             Nina
Aggiuge a parte

Il cucchiaione doveva essere insieme a tutto il resto, non mi sembra sia stato mai tolto.
Ti sconsiglio assolutamente di venire per il momento.

      Dalla cartolina e dalla lettera spedita il 10 gennaio abbiamo capito cosa aveva fatto in quei giorni nonna Giulia.
      Si era nascosta a Milano, poi a Abbiate Guazzone con la mia zia Ida, suo figlio Joel e Marietta Bertelli, e cercava di riuscire ad avere notizie di mamma.
      Quando seppe che sua figlia era arrivata al Campo di Concentramento di Fossoli, con l`aiuto di Marietta parti` immediatamente per raggiungerla.
      Per tre giorni imploro` il dirigente di quel Campo, (un suo ex allievo di scuola – sapemmo piu` tardi) di farla entrare per essere vicina a sua figlia, fino a che lo convinse e la accolse, cercando di trovarle una sistemazione un po` migliore delle altre.
      Arrivo` un`altra lettera, senza data.

(5)
 Miei carissimi
Poco da aggiungere a quanto vi dira` Tetta di me. Ti raccomando di stare tranquillo che io sto` bene. Ho sempre la pelliccia che mi ha protetto giorno e notte e di essenziale non mi manca niente; solo mi auguro che possa rimanere cosi` fino alla fine. Spero anche che mamma riesca a stare qui`meno peggio che altrove e di poterla assistere.
   Circa le cose che devi mandare ti saro` piu` dettagliata quando avro` visto quello che piu` mi occorre. Da Cappellini e` rimasta fuori di stanza la bicicletta, il mio tailler grigio, la sottana fu messa accanto alla pelliccia, la giacca la diedi io al momento di arresto, poi la valigia di cuoio chiaro che contiene ancora la mia biancheria, mutande, camicia notte, bluse marrone e gialla
      Dalla Casati c`e` lenzuoli grandi, asciugamani, pastina … (?) e latte condensato.
Sapone occorrerebbe
    Roba alimentare e` nella valigia sopra l`armadio in stanza da letto e nell`altra accanto c`e` roba di biancheria utile.
    Assulutamente non venire, se puoi, fai avere roba al Parroco di Fossuoli che pensera` poi a mandarmela qui`.
    Giudizio mio caro. Sempre sono con voi col pensiero e che Dio ci protegga sempre
Baci, baci mio caro, stai tranquillo



Una cartolina illustrata, con una vista di Carpi , arrivo` alla signora Schettini in Via Filodrammatici 15 di Milano.

(6)

Gentilissima Signorina
   Grazie dell`affettuoso invio inviatomi a 1/2 (ha scritto propio cosi`, come i ragazzi d`oggi) della mamma, che le e` grata di quanto ha fatto per lei. Saluti affettuosi baci a sua sorella che ricordo sempre caramente
     Affettuosamente
              Anna Ventura
.

(7)

     La settima lettera era indirizzata a Maria Bertelli, che come cattolica poteva andare per le strade e aiutare con meno pericolo, pero` era scritta per noi.
Cara Marietta
    Ho inoltrato alla Questura di Como la domanda affinche` faccia prelevare da Mariano la roba che ci occorre e spero che cosi` potrai spedirla o inviarla, non tutta insieme, ma magari un po` alla volta. A mezzo raccomandata puoi anche spedire piccole somme a secondo delle tue possibilita` ma a me non serve molto. Io sto bene sollevata ora dalla presenza della mamma che ora sta` bene anche lei. Avrei piacere avere vostre buone notizie; io ti penso continuamente Ti bacio caramente
                                                                                                                                         Nina
               Fossoli di Carpi 17 gennaio 1944

Nel retro c`era la lista che la mamma aveva mandato alla Questura di Como e leggendola, abbiamo capito che non aveva nessuna speranza di essere liberata in breve tempo . Si stava organizzando per un lungo periodo di detenzione.
Lista inviata
2 materassi lana 2 cuscini (non urgente inviare)
5 lenzuole 2 trapunte 4 coperte di lana (inviare a parte)
4 federe 4 asciugamani 4 tovaglioli "
bluse lana cotone e sottane "
abito lana (1) giacca sottana nera (1) "
scarpe stivali gomma soprascarpe mamma
biancheria personale (2) e vestaglia lana (1)
utensili da cucina e posate
scatole di latte condensato, marmellata
farina lattea, riso, pastina alimentare
e altri generi (?) (3)
Ho scritto che si puo` consegnare la roba al signor Guido Cappellini che si occupera` per l`invio.
(1) nell`armadio in camera
(2) valigia sull`armadio
(3) " " e baule

                (8)
                                                                                                              20 .01.1944
Carissima Miriuccia mia
         La descrizione della tua giornata mi ha fatto piacere perche` ho sofferto molto per non sapere niente di voi. Per me state tranquilli, sto bene e volontarmente faccio un turno di pulizia e di cucina , molto inferiore per fatica a quanto facevo a casa.
  Stai brava! Non separarti mai dai fratelli e Dio benedetto vi protegga.
Conto nella tua seria maturita` e nel tuo spirito buono e onesto.
Baci baci affettuosi
                                           mamma
Carissimo mio Saul, sento che la vita ha fatto anche di te un uomo cosi` presto. Sono molto contenta di saperti presso tuo padre e che vi sostenete a vicenda. Per me non abbiate nessun
pensiero finche` siamo in questa direzione e spero che non cambiera` mai. Anche mamma (e`) sistemata con me, non le mancano medici medicine e mie cure come quasi a casa. Scrivigli un po`direttamente.
Scrivi molto che mi fai molto piacere. Sii sempre bravo. Riesci a riguardarti?
                              Baci da mamma tua
Domani compi 14 anni. Iddio ti benedica. Sabato faro`misceberach per te…

Mio caro adorato Gigi
    Puoi immaginare se sono con te sempre con il pensiero. Scrivo in fretta perche` spero di impostare fuori e farti avere piu` in fretta.
    Avrai ricevutta gia` una mia lettera dove ti spiegavo la domanda fatta alla Questura di Como affinche` si possa prelevare roba dai Cappellini.
   Per la spedizione mi rimetto al tuo giudizio , materasso coperte non mi servono per ora, ce le hanno date. Cappellini mi scrisse dicendo che avrebbe fatto un invio appena avrebbe avuto il permesso dei Carabinieri pero` e` meglio che tu gli scrivi dicendo che (Cappellini) prelevi, ma per la spedizione vedi tu come e` opportuno
    Ti sconsiglio di venire, ma scrivi e se credi fammi avere foto di tutti che con me non ho niente.
La roba di mamma sta ad Abbiate e spedendo dovresti unire qualche cosa per lei anche per cambiarsi.
  Se vai a casa vorrei. il libro verde di tefilla` di sabato che qui si officia alla veneziana nel primo cassetto c`e` fazzoletti e altro interessante . La spilla l`ho sempre con me. Scrivi un po`anche a mamma che e` ora piu` tranquilla che fuori e mi conforta e la conforto.
   Stai tranquillo per me, mangio bene quasi come a casa e lavoro pochissimo.
Speriamo che in questa posizione arriviamo alla fine e forse gliela faremo con l`aiuto di Dio
  Affettuosamente sempre pensandoti ti bacia
                                 tutta tua
                                             Nina

(9)
                                                                                                   fine gennaio 1944
Mia adorata Guiccina mia mia, costante pensiero……colgo un occasione per farti avere uno scritto un po` piu` lungo. Non ho avute altre vostre notizie dopo la lunga lettera dei ragazzi, spero che stiate bene e che Dio benedetto vi protegga e guidi vostri passi. Vi ripeto di essere tranquilli per me; sto bene di salute e sostengo questa prova con una forza d`animo che mi meraviglia e mi da fiducia di arrivare in fondo ancora in salute ed in forza a rivedervi tutti e riprendere con te in mano, il timone della nostra famiglia adorata..Qui siamo ben trattati, sufficentemente nutriti e qualche cosa si puo` comprare, un po` caro ma adeguato al momento ; per fortuna nella nostra posizione agiscono vari elementi che attenuano molto ogni disposizione a nostro riguardo. Ora potremo, mamma ed io occupare una stanzetta …..e spero che sara` di grande vantaggio per entrambe. Ha avuto una piccolo colica , ma e` al solito forte e serena e appena cessate le sofferenze torna come era prima.
   Siccome voglio lasciare una certa riserva manda qualche piccolo vaglia 100 – 200 per le spese giornaliere, se puoi.
    Il suo pensiero come il mio, e` sempre a voi in specie ai ragazzi che sono sempre sulle nostre labbra….

   Ho tanta fiducia in te nella situazione trovata per Miriam che spero non avra` pericoli di sorta, anche per i piccoli spero che la salute li assisti e se qualche capo di biancheria calze possa mancare Attilio potrebbe forse rimediare. Saul e` con te cio` mi da tanta fiducia.
  Mia adoratissima, che prova ardua per la nostra famiglia per i nostri affetti…Curati e pensa a te stesso anche, a volta.
  Circa la roba da mandare qui mi rimetto al tuo criterio poca roba che (troppa) potrebbe essere d`impiccio ed ho imparato a fare a meno di tante cose, niente coperte lenzuole cuscini materassi come in un primo tempo credevo, a tutto ho rimediato, solo un po di laneria per la mamma, il suo libro di tefila` ed il mio, qualche fotografia, soprascarpe mie, un po` di te`, cacao se c`e` rimasto, scatole di latte condensato, marmellata, (?) o crema (di) riso, iniezioni tebasolo (?), pentolino Meta vestaglia, camicia (da) notte puoi fare avere al parroco di XXXX che viene qui a recapitare qulche cosa o se mai col corriere credo ma non c`e` urgenza
Le notizie da Nando come le hai avute? Credo che ormai non ne avremo piu` . Che Iddio benedetto ci protegga tutti.
Tanti baci affettuosi
                         Tua sorella
                                                    Nina
Hai notizie di Giulia  ? Sai che Spartaco era a Varese come io ero a Como e poi e` andato a Firenze? Con me e` Pacifici di Chiasso, ti conosce, lo ricordi?






  (10)
                                                                        
  ( nei primi giorni di gennaio del 1944)

Mio carissimo, i tuoi cari scritti, giuntimi dopo tanto tempo di silenzio e di dolore, mi sono tanto cari che non mi stanco mai di leggerli e rileggerli nei momenti di solitudine e di raccoglimento. Per darti un idea della vita di qui ricordati del film 13 donne e ci sono molti spunti simili…in piu` ci metti un sapore ivri su tutto e t`immagini questa vita con un campionario cosi vario di jeudi … Se arriveremo a rivederci ne avremo da dirne. Sento che c`e l`hai tanto coi Cappellini, mio caro, calma soprattutto, ne hai avuta tanta, a me hanno scritto che sono pronti a inviarmi tutto quanto ho richiesto appena avevano l`autorizzazione dei Carabinieri, e cosi ho cercato di sollecitarlo e spero che riuscira` a fare qualche cosa , ad ogni modo bisogna rassegnarsi che tutti hanno perso piu` di noi e se arriveremo in fondo salvando la pelle e` propio un miracolo.Speriamo sempre nella protezione di Dio benedetto che non ci e` mai mancata…..
Sempre con te col pensiero affettuoso costante
            Tutta tua
                                Nina
Se spedisci ricordati la valigia di mamma col cambio della laneria, se puoi entrare in camera a Mariano Comense ci sono ancora iniezioni di Tebasolo e il pentolino del Meta, nella scatola dei libri il libro di Sabato con copertina verde e traduzione.
Mandami qualche foto dei ragazzi, non ne ho nessuna.

Le ultime lettere di mamma ai suoi figli: a Saul di 14 anni

Saul mio carissimo figlio grande,
   la tua lettera, che leggo e rileggo nelle lunghe sere in cui tutto tace nella nostra camerata, mi e` giunta tanto cara e spero che altre ne seguiranno cosicche` questa lunga separazione sara` resa meno insopportabile dal potervi un po` seguirvi col pensiero nella vostra vita.
   Sono molto contenta che sei sempre vicino a babbo; siate molto prudenti che adesso ogni sbaglio si puo`pagare caro e spero che Dio benedetto v`i ispiri sempre sulla migliore via da seguire e vi illumuni nelle vostre decisioni.
   Quante cose avremo da raccontarci, e speriamo di poterlo fare con serenita` senza che nulla di irreparabile avvenga fra noi. Abbi tanto giudizio pensa alla salute, mangia come meglio puoi e non fare imprudenze.
   Che Dio benedetto ti protegga e ti dia la Sua Santa Benedizione insieme ai tuoi fratelli e a tua sorella…..
   Tanti baci
                           tua mamma Vi abbraccio tutti nonna

(11)
                                                              (scritta probabilmente nello stesso giorno)

  A Miriam di 16 anni.
Mia piccola carissima Miriuccia, grazie per la tua affettusa dettagliata letterina; posso cosi` seguirti nella tua quotidina fatica.
   Passati i primi giorni di maggiore eccitazione e diventato una monotona consuetudine il tuo lavoro, ti sembrera` anche piu` gravoso…Non perderti d`animo, fai sempre ogni cosa con serenita` e lavora sempre come tua mamma ti stesse vicina, ti seguiro` col pensiero. Sei diventata piu` precisa? ordinata? In che stato sei di biancheria, con i tuoi vestiti, quelli dei bimbi, le calze di lana sono sempre rotte? come fai, piccola mia…
    Stai attenta a non ammalarti e abbi giudizio coi bambini ….quando la notte ti penso sola con loro mi prende un nodo alla gola e mi meraviglio come posso resistere ancora lontana da voi…
   Solo ho tanta fiducia in Dio che vi proteggera`, care creature mie, e che un giorno ci fara` riunire sani e salvi col gran tesoro del nostro grande amore aumentato in questo periodo.
   Vuoi sapere cosa faccio io? A turno ci occupiamo a gruppi di fare la spesa da una venditrice che viene nel campo e a fare la cucina che consente in un minestrone di patate e verdure a pranzo e idem per la cena piu` un piatto di contorno. Se ci si puo` un uovo e un po` di formaggio il bilancio della giornata e` quasi a posto con un po` di latte la mattina e il pane. Figurati che la minestra si fa in marmitte da 70 piatti e che si devono sbucciare circa 10 K di patate alla volta….altro che il nostro pentolone….ma qui` serve di svago e se seguita cosi` va molto bene. Ora che c`e` mamma mi occupo molto di lei come puoi immaginare e riesco a farle quasi tutto come le facevo a casa, purtroppo ha avvuto ancora colite ed e` molto debole, speriamo che si tiri ancora su, ma certo si e` fatta tanta forza che ora ne risente un po`. Qui` ci sono medici e medicine per tutti quelli che hanno bisogno ma per ora non ho avuto bisogno di nulla, anche l`ernia non mi ha dato nessun fastidio e se seguito cosi` non me ne dara`.
  Non so se hai saputo che sono qui` i Bassani, tutti meno Renzo, da principio ho fatto molta amicizia con loro poi ho trovate anche altre persone molto gentili e educate. In genere posso dirti a vostra tranquillita`che ho la stima e la simpatia di tutti e che non mi rivolgo mai a nessuno invano, anche ora che c`e` mamma tutti mi usano molte cortesie.
   E tu Miriam, di quali delusioni intendi parlare , di quali amarezze hai sofferto, senza dirlo alla tua mamma? Scrivimi se puoi ma non troppo a lungo e piuttosto qualche cartolina spesso. Stai attenta alla salute di tutti, usa un po` di magnesia per te o per i tuoi fratelli . Daniele ha ancora mali di pancia? Mangia regoralmente? Come parla? Da loro tanti baci per me .
   E te , mia piccola, un abbraccio forte forte, baci affettuosissimi col pensiero mio continuo
                                                                                                        Mamma
A Daniele di 9 e a Emanuele di 6 anni.
Daniele mio caro,
     Sento che sei un omino tanto bravo colla tua sorella e col tuo piccolo Manuele. E`vero che vai a fare le spese? Stai attento a non perderti e a non fare tante chiacchere. Parli ora meglio? Ci stai attento a respirare prima (di cominciare a parlare) .
    Spero che ti sarai messo a studiare a scrivere che non voglio che resti un asinone ignorante, ma devi essere bravo e buono. Mio caro, ti ricordi di mamma tua che ti pensa sempre.
    Quando ci ritroveremo voglio trovarti molto bene e molto bravo. Obbedisci sempre a Miriam e aiuta la tua sorellina.
   Tanti tanti baci da mamma

Manuelino mio caro.
    Sei sempre un omino? Sei tanto buono e bravo? Non fare malanni e fai tutto come vuole Miriam la tua mammina, piccolo d`oro.
   Tanti tanti baci da
                                                    Mamma
   L`ultima lettera dal Campo di Fossoli fu spedita via Marietta Bertelli. La parte superiore la stracciammo per evitare il pericolo che cadesse nelle mani di un solerte poliziotto che avrebbe capito la sua provenienza. Ci raccontava della morte di sua madre , Giulia Consolo Terracina di 76 anni.

Giulia Consolo Terracina
Cosi` ebbe "la fortuna" di ripamiarsi il tremendo viaggio e l`infame e imperdonabile uccisione ad Auschwitz , di morire fra` le braccia della sua amata figlia, e di essere sepolta con tutti gli onori che quei tempi permettevano.

(12)
                                                                                                    (16.02.1944)
(……abbiamo fatto per) lei tutto quanto e` stato possibile….l`abbiamo portata a Carpi e c`e` anche la possibilita`di riportarla a Roma se i fratelli vorranno.Ieri sabato si e` fatto "ascava`" e "cadisc" tutte le sere, perche` ora ci sono anche rabbini. Ho comunicato con quei di Modena dicendo che dicessero a Fernando tranquillizzandolo al massimo per lei e per me.
    Ho ricevuto da loro aiuti e sta` tranquillo che non ho bisogno che tu mi invii niente per il momento neanche per me. Ho ricevuto il fornelletto e le scatole, va tutto bene quello che per ora ho avuto, oggi credo mi portera` il resto. L`Italfiamma va molto bene e ne puoi forse spedire campione senza valore espresso con fiammiferi, e` l`unica cosa utile. La sottana non e` con me, rimase sul letto in casa presso la pelliccia, dovrebbe averla Cappellini; si e` saputo della domanda fatta per il permesso ai Carabinieri di Mariano? Qui non mandate piu` niente. Potete immaginare se il mio pensiero e` con voi, ma non posso fare nulla……
Che Iddio benedetto vi e mi protegga! Baci ed abbacci
                                                                         Nina
                                                                                                     
     Ancora non sapeva nulla di quello che sarebbe successo qualche giorno dopo, ma dalle frasi "se i fratelli vorranno" , "qui` non mandate piu` niente" o "non posso fare nulla…." possiamo capire ora, che aveva perso ogni speranza .
     Su quello che successe nei prossimi giorni e nella notte del 21 febbraio abbiamo potuto averne un` idea, leggendo le frasi che scrisse Primo Levi, superstite dell`inferno di Auschwitz, nel suo libro "Se questo e` un uomo". Sapemmo molto piu` tardi che era con lei nel Campo ed anche nell` ottavo convoglio RSHA, che parti` da Fossoli il giorno dopo.
    Cosa fece quella notte non lo sapremo mai. Non ci scrisse una lettera. Cosa ci poteva scrivere? Come avrebbe potuto spedirla?
Pero` riusci` a farci avere due cartoline postali.
     Erano differenti dalle lettere che avevamo ricevuto in precedenza .
La prima era stata spedita al solito indirizzo di Marietta Bertelli , il giorno dell`evaquazione dal Campo, ma il timbro della posta ci dimostrava che era stata spedita il 24.02.1944 da Castenaso, un villaggio nei dintorni di Carpi. Con una calligrafia che nulla rivela dei suoi sentimenti, aveva scritto:

                                                                                                                            22-2-44
Carissimo, la presente per informarti della mia salute. Affettusi abbracci e tutti i miei baci. Non scrivete per ora.
   Io sto perfettamente bene fisicamete e moralmente e per me potete star tranquilli sempre. Stiate bravi e prudenti e Iddio benedetto ci proteggera` sempre. Appena potro` vi mandero` mie notizie ma, se anche tarderanno molto non state in pensiero
Sempre la vostra
                        Nina

    Non potevamo capire molto da quella cartolina ma era evidente che qualcosa era cambiato: non aveva scritto da Fossoli e non aveva precisato il suo mittente, come era d`obbligo a quei tempi. Ma perche` le sue notizie sarebbero potute tardare molto?
    L`ipotesi piu` felice sarebbe stata che in qualche maniera era riuscita ad uscire dal Campo e che si nascondeva, ma non eravamo cosi` ingenui per sperare troppo in quel miracolo.

 


  L`ultima cartolina era indirizata per la prima volta con il nostro nome e il nostro vecchio e caro indirizzo: Ventura Via Morosini 31 Milano
    Pero` il nome del mittente era strano: Gino Rossi C Roma 18 Bolzano.
La calligrafia era di mamma, la via "Roma" , la sua citta` natale era un indizio molto preciso e la citta` ricordata "Bolzano" era un chiaro accenno alla zona dove stava. Fu impostata a Ponte Gardena, il timbro con la data del 22 febbraio era chiarissimo.
  Come potevamo immaginare che la scritta "Prego impostare!" era un implorazione a chi avesse trovata qulla cartolina gettata da un carro bestiame, chiuso da pesanti lucchetti? Ancora non avevamo idea di quello che erano quei convogli infernali….
Mamma aveva scritto:
                                         Carissimi Salute ottima
                                              Morale altissimo Ci rivedremo presto
                                        Baci tanti a tutti – Tutto il mio pensiero
                                                                                                      Nina
    Con il tempo abbiamo capito che era il suo ultimo messaggio. Fino alla fine aveva cercato di darci una speranza.
    Il viaggio e` stato descritto da Primo Levi, che dopo il suo ritorno racconto` a mio zio Fernando, che mamma era stata uccisa ad Auschwitz il giorno stesso del suo arrivo, il 26 febbraio 1944. Aveva 44 anni.
    

Mamma, come la ricorderemo sempre.






Con immenso dolore devo aggiungere che anche nostro babbo Luigi Ventura, non sopravvisse fino alla liberazione. Fu` ferito in un attacco aereo in uno dei nostri viaggi Pisa - Milano. Per puro caso, quel giorno non ero con lui. Mori` pochi giorni dopo, nell`Ospedale di Pietrasanta, il 25 maggio 1944. Anche lui aveva 44 anni.

     Noi figli, Miriam (Shulamit Kerzner) , Saul (Shaul Ben Torah) e Daniele Ventura, rispettando le loro volonta` "salimmo" in Erez Israel e insieme ai nostri figli e nipoti conserveremo sempre la loro memoria.























                                                      Appendice

  Aggiungo qualche altro particolare sugli ultimi giorni di mamma, scritti in due lettere, la prima e` del sacerdote Francesco Venturelli di Fossoli di Carpi
 



Eg. Sig` Ventura
            Solo ieri ho ricevuto il pacco spedito mi pare il 18.2. Come lei sapra` la signora Nina e` partita il giorno 22 ed ho potuto recapitarle tutte le cose inviatemi precedentamente.
    Il pacco e` quindi presso di me a Sua disposizione, a meno che non mi autorizzi a consegnarlo e dividerlo fra tanti poveri disgraziati ed indigenti. Partecipo al suo rimpianto ed invio cordialita`
                                                ..... F. Venturelli

       Questa triste lettera ci fa capire il compito di quel carissimo sacerdote. Era lui quello che ci faceva pervenire le lettere di mamma e le faceva avere le nostre lettere.
Mi dispiace non averlo incontrato e conosciuto. Eravamo lontani e in quei tempi i viaggi erano impossibili per noi e i contatti difficili.


La seconda fu mandata dal dott.Leonardo Debenedetti a mio zio Fernando Terracina:

                                                                                                                       4 VII 1947
Egregio ingegnere
   Ricordo perfettamente la Signora Sua sorella e la Signora Sua Madre; con la prima, mia moglie aveva stretto fin dai primi giorni di conoscenza stretti contatti
di viva simpatia e di amicizia e io ricordo tuttora il suo drammatico racconto del Suo arresto quando Essa col Suo contegno energico, superando istintivi sentimenti di amore materno aveva saputo sviare le ricerche della polizia dalle tracce del marito e dei figli, affrontando da sola l`arresto e la deportazione nel Campo di Fossoli.
    Ricordo poi assai bene la compianta Sua Madre, che aveva voluto raggiungere la Figlia, per averLa io stesso curata.
  Essa soffriva per una stenosi pilorica , di propabile natura cancerigena; per fortuna, nel Campo di Fossoli avevamo a disposizione discrete quantita` di preparati analgesici, coi quali era stato possibile alleviare le Sue sofferenze ; cosicche` la Sua fine non fu eccessivamente dolorosa.
   Credo che le risultera` che la Sua salma fu inumata nel reparto cattolico del Cimitero di Carpi, in un reparto ove erano state inumate le Salme di Cinque Prigionieri Inglesi.
   Al momento dei funerali , il Commissario di Polizia che dirigeva il Campo di Fossoli aveva permesso che un discreto numero di Confinati seguisse il corteo funebre perche` le esequie si svolgessero secondo il rito Ebraico.
  In quanto alla sorte toccata a Sua sorella non Le posso dire nulla di preciso, se non che che Essa faceva parte del mio convoglio, partito il 22 febbraio e giunto ad Auschwitz la sera del 26 febbraio; posso anche dirLe che Essa non faceva parte del piccolo gruppo di 26 donne che entro` nel campo di concentramento delle donne, ma fu aggregata ad un altro, assai piu` numeroso, di cui facevano parte persone anziane, ammalate , e bambini; ma anche da donne giovani e sanee apparentemente valide.
   Di questo gruppo non si ebbe mai alcuna notiza sicura, ne` direttamente ne` indirettamente; ma abbiamo ragione di credere che i suouoi componenti furono avviati la sera stessa nelle camere a gas.
  Mi dispiace comunicarLe una tale notizia, ma penso che Ella desideri avere notizie quanto piu` possibile precise.
   Mi addolora la notizia che Lei mi da` della morte di Suo cognato , pur non avendo l`onore di conoscierLo personalmente, pensando con commozione alla tragica sorte dei Suoi nipotini, e La prego di accogliere i sensi del mio sincero cordoglio per tante sciagure.
     Mi tenga a Sua disposizione se desidera altre informazioni, che ritenga io sia in grado di darLe e gradisca i miei distinti saluti.
                                                                                    L.Debenedetti

Zio Fernando aggiunse alla lettera:

il 15/8/47 a Colle S.Lucia
(ho) parlato con Eugenio Ravenna di Ferrara che arrivo` a Fossoli il 10/2/44 e riparti` con Nina il 22/2/44-
Non la conobbe – conferma la notizia del Debenedetti che era con lui

אתר מורחב של שאול[]

Mia madre Anna Terracina Ventura,

            le sue lettere dal Campo di Concentramento 
                 di Fossoli di Carpi e dal treno in via per Auschwitz
   Non so molto sulla vita di mia madre. Il nostro tragico distacco quando avevo solo quattordici anni, ha lasciato lacune irreparabili che mai potro` colmare.
  Era nata a Roma il 6 di  agosto del 1900,  terza e unica bambina fra i quattro figli della famiglia Terracina.


La famiglia Terracina

Roma 1909

Da sinistra a destra : zio Vittorio, zio Fernando, nonno Giacomo, nonna Giulia, nostra mamma Anna. Il bambino seduto e` lo zio Aldo.


Suo padre - Giacomo, lo ricordo solo per le sue sbiadite fotografie. Purtroppo non l`ho mai conosciuto, perche` mori` prima che nascesssi , nel 1929.

   Sua moglie, Giulia Consolo - mia nonna,  della quale ancora scrivero`, era  una donna che aveva dedicata la sua vita alla famiglia e come maestra alla Scuola. 
      Mamma suonava bene il pianoforte, amava  Dante, Pascoli, Giusti, Belli, Trilussa…

Sappiamo che aveva studiato alla Regia Scuola Normale femminile "Regina di Savoia" a Roma. Nel suo dipolma datato il 1 XII 1918, aveva "ottenuto nove punti su dieci per l`attitudine didattica, dieci punti su dieci nella lezione pratica e superato tutte le prove dell`esame di maestra di Giardino d`infanzia".

    Non sappiamo cosa fece dal 1918 al 1927, l`anno nel quale si sposo` e lascio` il suo lavoro.
 Prabilmente continuo` i suoi studi e come sua mamma  si dedico` all`istruzione. Sappiamo che aveva fatto parte del primo corpo insegnante della  Scuola Elementare Ebraica  "Vittorio Polacco" che fu` fondata nel 1925 all`al di la` del Tevere, fuori ma vicino all` antico ghetto ebraico.
  Cucinava semplice ma bene…

Si raccontava in famiglia che un suo brodo di pollo fece molta buona impressione a mio padre, Luigi Ventura, allora insegnante di chimica nell` Accademia Navale di Civitavecchia, che spesso veniva a Roma per essere piu` vicino ad un ambiente ebraico.

Anna Terracina e Luigi Ventura

         Oggi sposi

Roma 20 dicembre 1927

Uno zio di mia mamma , il commendatore Odo Cagli, li fece incontrare , si piacquero e si sposarono.

Andarono a costruirsi una nuova vita a Milano, l`importante citta` del commercio e dell`industria dell`Italia in quegli anni. Non a Roma vicino ai genitori di mamma e non a Pisa la citta` di mio babbo.

     Abbiamo una copia di una dissertazione di mamma all`Adei di Venezia dove parlava della bellezza e dell`importanza del sabato per l` ebraismo e per la famiglia. 
Mio babbo, impiegato statale, non poteva certamente osservare tutti i precetti ebraici  come avrebbe voluto  ma per tutto il resto faceva del suo meglio, come pure tutti noi.
   Per varie ragioni le valige e viaggi erano sempre in primo piano in casa nostra. Per visitare parenti a Roma, Firenze, Napoli, Portoferraio; o villeggiature a Camogli, Bogliasco (nella Riviera ligure) , San Vito di Cadore, Cima Sappada (nelle Dolomiti), Cantu`(nella Brianza), Le Piastre (sull`Appenino pistoiese).
   Per vari traslochi :nel 1934 mio babbo ricevette un buon impiego nella Dogana  di Venezia e lasciammo Milano e  l`automobile che ci portava in qua` e in la`.
Andammo ad abitare al Lido di Venezia; poi nel 1938  siamo andati  Roma, perche` babbo vinse il concorso per la Direzione del Reparto Chimico della  Zecca di Roma. 
  Poi purtoppo per via delle Leggi Razziali che provocarono il suo licenziamento, Milano, Ginevra, Parigi (solo mio babbo in primo tempo – noi lo dovevamo raggiungere piu` tardi), Viareggio, Livorno, Roma, di nuovo a Milano, e in fine a Mariano Comense.

1941 - Babbo solo a Parigi                                  Mamma e noi figlioli a Le Piastre (Pistoia), aspettavamo il suo invito a raggiungerlo. Invito che non venne mai per  via dell`invasione delle truppe tedesche in Francia

  Per questo non ho mai studiato due anni nella stessa scuola ma questa e` un` altra storia.
   I miei genitori avevano avuto quattro figli :  Miriam (Milano 1928), 
Saul ( Milano 1930) , Daniele  (Venezia 1936) , Emanuele (Viareggio 1939).
   Sono sicuro che la scelta dei nostri nomi non fu` casuale. Il nome di Miriam, la poetessa sorella di Mose` non era molto in uso. Il mio nome , Saul  il primo re d`Israele anche di meno; non ho mai incontrato nessuno con quel nome in Italia e probabilmente anche oggi in Italia e` rarissimo.
    Il nome di Daniele lo penso come un` invocazione   di giustizia al Signore, nei gia` grigi giorni del `36 e il nome di Emanuele nel `39, sembra una vera e propia preghiera. – Dio sia con noi! 
Nomi ebraici con chiare note di sionismo . 
   La tragedia comincio` il primo  di dicembre 1943.
   Vivevamo come sfollati a Mariano Comense in un appartamento che ci era stato affittato dalla famiglia Cappellini. In quel paese mio babbo , laureato in chimica ed esperto in materie industriali, aveva ricevuto il compito di direttore nella locale fabbrica di gas, che forniva quel combustibile ai peasi della zona. 
  Noi ragazzi continuavamo ad andare alla Scuola Ebraica di via Eupili di Milano, fino all` ottobre o forse anche ai primi di novembre 1943, senza avere una minima idea delle retate e degli eccidi degli ebrei,  che gia` imperversavano in Italia.
  Quel giorno babbo ritorno` a casa con il giornale e la notizia che tutti gli ebrei , si dovevano presentare ai vari commissiarati dei Carabinieri.
   In pochi minuti lasciammo con poche cose la casa,  passando alla casa di fronte, da una famiglia che conoscevamo,  che non riusciva assolutamente  a capire il perche` della nostra fuga e ci aprirono la loro abitazione. "Siamo tutti cristiani, no? ", avevan detto.
  Lo strazio era impossibille a descrivere, specialmente per mia nonna che viveva con noi, Giulia Consolo Terracina . Per lei,  settantaseienne in pensione dopo 37 anni di insegnamento e educazione per l`amor di Patria e fedelta` alle sue leggi, era uno strazio incredibile.
  Una sua dolorosa colica di fegato aggravo` la situazione e mamma decise di correre, attraversare la strada per andare a prendere le medicine, che per la fretta avevamo lasciate a casa.
   Per pura coincidenza o per via di una crudele spiata ? Non lo sapremo mai. Mentre prendeva le medicine, vennero due carabinieri e la portarono al Commissariato.
   Da quel momento babbo non si dette pace. Per via di amici, perche` direttamente  naturalmente non poteva, cerco` di spiegare al commissaeio il pericolo e l`assurdita` di quell`arresto. Inutilmente.
   Mamma con un commovente gesto di altruismo e di profondo amor materno , riusci` a mandarci dalla sua cella il suo anello con un diamante ricordo di tempi migliori e la sua pelliccia – forse ci avrebbero aiutato…Una buona donna che l`aveva incontrata nel Commissariato, ce li porto`, anche lei piangeva…
    Babbo continuava i suoi sforzi per liberarla rivolgendosi ad ogni amico o conoscente con qualche influenza. Anche il padrone della fabbrica dove lavorava offri` il suo aiuto, a patto pero` che lasciassimo immediatamente il paese. 
   Per aver le mani libere e non passare il pericolo di essere accusato di aiuto a ricercati – cosi` disse, ma forse si voleva "lavare le mani" dal nostro impiccio, che era diventato un pericolo per lui.
  A piedi, con una borsa, ognun per se per non dar  nell`occhio, salimmo in un treno da una stazione lontana parecchi chilometri da Mariano. Quel paese era diventato troppo pericoloso.
 Qulla notte "dormimmo", per modo di dire, su dei tavoli di marmo di una squallida osteria , a Milano ma non saprei dire dove.
   Babbo preferi` che non rimanessimo tutti insieme, si dava troppo sull`occhio, ci dividemmo e cominciammo a vagare da un nascondiglio all`altro. A Cantu` , a Milano, ad Abbiate Guazzone (Va)… Cercammo inutilmente di passare il confine svizzero, come aveva fatto il mio zio, Giorgio Diena insieme a suo figlio Baruch. 
   Partimmo per  Pisa , il paese natale di mio babbo. Il signor Attilio Mennucci, amico di famiglia e agente immobiliare che si occupava degli appartamenti che mio nonno aveva lasciato in eredita` a mio babbo a Pisa. Babbo decise di andare a trovare il suo influente amico  Giuseppe Pardo Roques , conosciuto per le sue opere buone e per i suoi buoni rapporti con le autorita`. Io che ero con lui ricordo quel doloroso incontro.Triste e disperato, il signor Roques ci mando` via dalla sua casa senza alcuna speranza. "La mia casa e` una trappola – ci disse – allontanatevi da me al piu` presto, per il vostro bene". Infatti fu trucidato, insieme ad altri 11  amici e conoscenti, il primo d`agosto 1944.
    Il signor Mennucci continuo` ad aiutarci e  ci nascose in una casetta di sua propieta` a Marina di Pisa.
    Nonna Giulia, che ci aveva lasciato, probabilmente per non esserci di peso e per un`altra ragione che capimmo solo molti giorni dopo, rimase a Milano.

Nei primi di gennaio, ci arrivarono le prime notizie di mamma.

   Sapei piu` tardi che il sacerdote Francesco Venturelli, di Fossoli di Carpi , aiutava la mamma a mandare le sue lettere e le faceva ricevere le nostre .

(1)

La prima lettera Fossoli 27dicembre1943 Gentilissima Signorina

  Eccomi a darle finalmente le mie notizie dopo tanti giorni di silenzio.

Da qualche giorno siamo qui e crediamo che ormai non ci muoveremo piu`, di salute grazie a Dio, sto perfettamente, il morale e` alto e spero di riuscire da questa prova veramente ardua. Ho trovato persone di conoscenza con le quali ci facciamo compagnia, altre conoscenze ho fatto e il tempo passa abbastanza veloce in occupazioni molto simili a quelle che avevo costa`. (Il tempo) e` buono (abbiamo avuta) una giornata piena di sole ed abbiamo passeggiato a lungo.

   Ho incaricato il sign. Cappellini  di vedere se puo` spedirmi qualche cosa, non so se qualche cosa di utile puo` darla anche lei  , ad ogni modo se ne sa qualche cosa, me lo faccia sapere cosi` potro` interessarmi a ritirarlo qui. Qui possiamo scrivere e ricevere senza restrizioni corrispondenza e pacchi.
  Gradiro`anche sue notizie , della tua figliola e dei suoi che spero stiano tutti bene e tranquilli quanto i tempi ci permettano
  Sempre ricordandola insieme alla sua figliola
                                                               Anna Ventura

Saluti alla Sign. Jnes

In una nota , scritta a rovescio aggiunge:

Se vedesse la mamma le dica che avuto l`inderizzo della Vittoria che avevo domandato, le ho scritto e spero di avere una risposta e interessamonto concreto

  Non ho oggi la minima idea di chi fossero la signora Jnes o la Vittoria ma forse, come era in uso in quei tempi di censura, la mamma scriveva in un codice privato che mio babbo avrebbe capito. 
    Piu` tardi abbiamo saputo che da Mariano Comense era stata trasferita al Carcere di Como, poi al San Vittore di Milano, quindi al Campo  di Concentramento di Fossoli di Carpi, nei pressi di Modena.  

Un secondo messaggio, ci arrivo` direttamente a Pisa.

    Da questo e`ovvio capire che eravamo riusciti a creare un contatto con lei e che sapeva in che citta` eravamo nascosti.

(2).

                                                                                          Fossoli 9 gennaio 1944

Gentilissimo Signor Mennucci Ho ricevuto la sua cartolina e la ringrazio del pensiero che ha avuto per me . Io sto bene di salute ed in buona compagnia, anche il vitto e` sufficente e il morale e` alto. Spero che non vorra` farmi mancare ancora suoi scritti perche` (li posso) ricevere senza restrizioni e (mi sono di) grande consolazione…. Mi ricordi ai suoi e (pure)ai nipotini che ho sempre (con me in)memoria

               Sua ( Anna)

Mi mandi anche notizie piu`…. Campo Con. PG73 piu`…Fossoli Carpi Modena

Nel retro l`indirizzo del biglietto postale e della mittente:
                Al Sig. Attilio Mennucci 
                Borgo Stretto   
                                  Pisa

Mittente: Anna Ventura

                Campo Conc.PG73 
                Fossoli Carpi Modena  
    Una nuova cartolina postale arrivo` a Milano indirizzata a Maria Bertelli, la carissima  donna che lavorava in casa Ventura almeno dal 1900 - faceva quasi parte della famiglia    Aveva accudito a mio  babbo , orfano di sua madre Angelica Bassano di Livorno, gia` dal suo primo anno di vita ed anche a tutti i Ventura,  mio nonno e le mie zie, a casa dalle quali andava per aiutarle nei momenti di bisogno.
   Negli ultimi anni, viveva a casa di mia zia, Ida Ventura Diena, nel suo appartamento di via Morosini 31, attiguo al nostro.
   Ci arrivo` perche` mio babbo, che aveva dovuto trovare un espediente per guadagnare il denaro necessario per la nostra vita, aveva cominciato a fare la spola fra` Pisa e Milano, per rifornire all`Ospedale di Santa Chiara  di Pisa i medicinali fabbricati o immagazinati a Milano .
   Laureato anche in farmaceutica , si offri` ad agire nelle aziende del Nord Italia, come fornitore  di medicinali di quell` ospedale.. 
   Le comunicazioni ferroviarie  di quei tempi funzionavano poco e male, con gravi pericoli dagli attacchi aerei degli Alleati e le forniture dei medicinali, erano  quasi del tutto interrotte. Per noi (anche io l`accompagnavo e l`aiutavo in quei viaggi) si aggiungeva il pericolo delle retate tedesche e della Polizia della Repubblica italiana di Salo`.  Fummo fermati anche dai Carabinieri, per via delle nostre valigie piene di medicinali e solo la lettera credenziale del` Ospedale di Santa Chiara ci salvo` dall`accusa di mercato nero . I nostri documenti non erano falsi ma mio babbo , chimico, aveva saputo cancellare il timbro "Razza Ebraica " dai nostri documenti d`identita`.
  A Milano  continuava i suoi sforzi per  cercare di salvare la nostra mamma.

(3)

                                                                                                       Fossoli 10 gennaio 1944
       Oggi ho visto la mamma che si e` poi trattenuta a Carpi. Credo sara` possible tra qualche giorno sistemarla qui con me e poi Tetta  tornera` a Milano. Le mie notizie sono ottime e anche mamma si e` molto tranquillizata. Non cercare di venire qui per ora assolutamente. Circa quanto mi serve ti saro` piu` precisa quando avro` visto le possibilita`di qui . Anche denaro,  per ora , visto che mamma ne ha abbastanza, semmai in seguito potrai mandarmi un assegno in raccomandata. Il  cucchiaione  non fu mai mosso della ……al resto almeno cosi` mi pare  . Bacia per me i piccolo, in cima ai miei pensieri giorno e notte.

A te baci affettuosi

                                         Nina 

Ho scritto anche a…….

                        AVentura
                     Campo PC73
                       Fossoli
               (Modena)  Carpi

La lettera era indirizzata a

                                              Maria Bertelli
                                                 Milano
                                              Via Morosini 31

Lo stesso giorno, probabilmente per il timore che la cartolina non ci arrivasse la mamma ci scrisse un`altra lettera.

(4)

                                                                                                                   Fossoli 10 gennaio 1944

Carissimo Gigi

   Oggi ho veduto mamma e Tetta e puoi immaginare quello che ho provato dopo piu` di un mese di completa solitudine nella quasi assenza di notizie vostre…Adesso cerchero` di sistemare mamma qui con me, che tutti questi miei amici cercano di favorirmi e poi rimanderei Tetta a Milano ma accorrerra` qualche giorno forse tutta la settimana.
  Ho sentito le notizie che vi riguardano e spero che Dio benedetto vi protegga come ha sempre fatto con voi e con me. Il  mio pensiero puo` ora seguirvi in maniera piu` concreta, che una delle pene piu` acute, era di non poter piu` immaginarvi negli ambienti che non sapevo.
   La mia donnina  e` in cima ai miei pensieri e spero che l`ottimo Saul sia il suo collaboratore costante  affettuoso. Fido molto nella inteligenza di Daniele per fare compagnia e sorveglianza all`ardito Emanuelino, vi penso continuamente giorno e notte. E` una ben ardua prova, ma ora ho la certezza che Iddio benedetto dara` a tutti la forza  di superarla e che potremo riprendere la vita familiare cosi` cara ai nostri  cuori.
  Per quello che mi occorre aspettero` che qui abbia avviato una vita possibile per farvelo sapere, anche denaro per ora non mi occorre perche` ho visto che mamma ne ha parecchio, qui bisogna un po` spendere per integrare il vitto che a lungo e` un po` insufficente. Pero` vedo che sto bene e solo un po` smagrita, ma credo che mi rimettero`.

Qui` siamo come una grande famiglia, di amici vecchi, c`e` la famiglia Bassani al completo, ma con tutti ho stretto amicizia cordiale, date le circondanze che ci affratellano. La tua benedizione e baci piu` cari ai miei piccoli a te tanti baci

                                                                                                            Nina

Aggiuge a parte

Il cucchiaione doveva essere insieme a tutto il resto, non mi sembra sia stato mai tolto. Ti sconsiglio assolutamente di venire per il momento.

     Dalla cartolina e dalla lettera spedita il 10 gennaio abbiamo capito cosa aveva fatto  in quei giorni nonna Giulia.
     Si era nascosta  a Milano, poi a Abbiate Guazzone  con la mia zia Ida, suo figlio Joel  e Marietta Bertelli, e cercava di riuscire ad avere notizie di mamma.
     Quando seppe che sua figlia era arrivata al Campo di Concentramento di Fossoli, con l`aiuto di Marietta parti` immediatamente per raggiungerla.
     Per tre giorni imploro` il dirigente di quel Campo, (un suo ex allievo di scuola – sapemmo piu` tardi)  di farla entrare per essere vicina a sua figlia, fino a che lo convinse e la accolse, cercando di trovarle una sistemazione un po` migliore delle altre.
     Arrivo` un`altra lettera, senza data.

(5)

Miei carissimi

Poco da aggiungere a quanto vi dira` Tetta di me. Ti raccomando di stare tranquillo che io sto` bene. Ho sempre la pelliccia che mi ha protetto giorno e notte e di essenziale non mi manca niente; solo mi auguro che possa rimanere cosi` fino alla fine. Spero anche che mamma riesca a stare qui`meno peggio che altrove e di poterla assistere.

  Circa le cose che devi mandare ti saro` piu` dettagliata quando avro` visto quello che piu` mi occorre. Da Cappellini e` rimasta fuori di stanza la bicicletta, il mio tailler grigio, la sottana fu messa accanto alla pelliccia, la giacca la diedi io al momento di arresto, poi la valigia di cuoio chiaro che contiene ancora la mia biancheria,  mutande, camicia notte, bluse marrone e gialla
     Dalla Casati  c`e` lenzuoli grandi,  asciugamani, pastina … (?) e latte condensato.

Sapone occorrerebbe

   Roba alimentare e` nella valigia sopra l`armadio in stanza da letto e nell`altra accanto c`e`  roba di  biancheria utile.
   Assulutamente non venire, se puoi, fai avere roba al Parroco di Fossuoli che pensera` poi a mandarmela qui`.
   Giudizio mio caro. Sempre sono con voi col pensiero  e  che Dio ci protegga sempre 

Baci, baci mio caro, stai tranquillo


Una cartolina illustrata, con una vista di Carpi , arrivo` alla signora Schettini in Via Filodrammatici 15 di Milano.

(6)

Gentilissima Signorina

  Grazie dell`affettuoso invio inviatomi a 1/2  (ha scritto propio cosi`, come i ragazzi d`oggi) della mamma, che le e` grata di quanto ha fatto per lei. Saluti affettuosi baci a sua sorella che ricordo sempre caramente
    Affettuosamente
             Anna Ventura

.

(7)

    La settima lettera era indirizzata a Maria Bertelli, che come cattolica poteva andare per le strade e aiutare con meno pericolo, pero` era scritta per noi.

Cara Marietta

   Ho inoltrato alla Questura di Como la domanda affinche` faccia prelevare da Mariano la roba che ci occorre e spero che cosi` potrai spedirla o inviarla, non tutta insieme, ma magari un po` alla volta.   A  mezzo raccomandata puoi anche spedire piccole somme a secondo delle tue possibilita` ma a me non serve molto. Io sto bene sollevata ora dalla presenza della mamma che ora sta` bene anche lei. Avrei piacere avere vostre buone notizie; io ti penso continuamente Ti bacio caramente 
                                                                                                                                        Nina
              Fossoli di Carpi  17 gennaio   1944

Nel retro c`era la lista che la mamma aveva mandato alla Questura di Como e leggendola, abbiamo capito che non aveva nessuna speranza di essere liberata in breve tempo . Si stava organizzando per un lungo periodo di detenzione. Lista inviata 2 materassi lana 2 cuscini (non urgente inviare) 5 lenzuole 2 trapunte 4 coperte di lana (inviare a parte) 4 federe 4 asciugamani 4 tovaglioli " bluse lana cotone e sottane " abito lana (1) giacca sottana nera (1) " scarpe stivali gomma soprascarpe mamma biancheria personale (2) e vestaglia lana (1) utensili da cucina e posate scatole di latte condensato, marmellata farina lattea, riso, pastina alimentare e altri generi (?) (3) Ho scritto che si puo` consegnare la roba al signor Guido Cappellini che si occupera` per l`invio. (1) nell`armadio in camera (2) valigia sull`armadio (3) " " e baule

               (8)                                                                                                       
                                                                                                             20 .01.1944

Carissima Miriuccia mia

        La descrizione della tua giornata mi ha fatto piacere perche` ho sofferto molto per non sapere niente di voi. Per me state tranquilli, sto bene  e volontarmente faccio un turno di pulizia e di cucina , molto inferiore per fatica a quanto facevo a casa.
 Stai brava! Non separarti mai dai fratelli e Dio benedetto vi protegga.

Conto nella tua seria maturita` e nel tuo spirito buono e onesto. Baci baci affettuosi

                                          mamma

Carissimo mio Saul, sento che la vita ha fatto anche di te un uomo cosi` presto. Sono molto contenta di saperti presso tuo padre e che vi sostenete a vicenda. Per me non abbiate nessun pensiero finche` siamo in questa direzione e spero che non cambiera` mai. Anche mamma (e`) sistemata con me, non le mancano medici medicine e mie cure come quasi a casa. Scrivigli un po`direttamente. Scrivi molto che mi fai molto piacere. Sii sempre bravo. Riesci a riguardarti?

                             Baci da mamma tua

Domani compi 14 anni. Iddio ti benedica. Sabato faro`misceberach per te…

Mio caro adorato Gigi

   Puoi immaginare se sono con te sempre con il pensiero. Scrivo in fretta perche` spero di impostare fuori e farti avere piu` in fretta.
   Avrai ricevutta gia` una mia lettera   dove ti spiegavo la domanda fatta alla Questura di Como affinche` si possa prelevare roba dai Cappellini.
  Per la spedizione mi rimetto al tuo giudizio , materasso coperte non mi servono per ora, ce le hanno date. Cappellini mi scrisse dicendo che avrebbe fatto un invio appena avrebbe avuto il permesso dei Carabinieri pero` e` meglio che tu gli scrivi dicendo che (Cappellini) prelevi, ma per la spedizione vedi tu come e` opportuno
   Ti sconsiglio di venire, ma scrivi e se credi fammi avere foto di tutti che con me non ho  niente.

La roba di mamma sta ad Abbiate e spedendo dovresti unire qualche cosa per lei anche per cambiarsi.

 Se vai a casa   vorrei. il  libro verde di tefilla` di sabato che qui si officia alla veneziana              nel primo cassetto c`e` fazzoletti e altro interessante . La spilla l`ho sempre con me. Scrivi un po`anche a mamma che  e` ora  piu` tranquilla che fuori e mi conforta e la conforto.
  Stai tranquillo per me, mangio bene quasi come a casa e lavoro pochissimo.

Speriamo che in questa posizione arriviamo alla fine e forse gliela faremo con l`aiuto di Dio

 Affettuosamente sempre pensandoti ti bacia
                                tutta tua
                                            Nina

(9)

                                                                                                  fine gennaio 1944

Mia adorata Guiccina mia mia, costante pensiero……colgo un occasione per farti avere uno scritto un po` piu` lungo. Non ho avute altre vostre notizie dopo la lunga lettera dei ragazzi, spero che stiate bene e che Dio benedetto vi protegga e guidi vostri passi. Vi ripeto di essere tranquilli per me; sto bene di salute e sostengo questa prova con una forza d`animo che mi meraviglia e mi da fiducia di arrivare in fondo ancora in salute ed in forza a rivedervi tutti e riprendere con te in mano, il timone della nostra famiglia adorata..Qui siamo ben trattati, sufficentemente nutriti e qualche cosa si puo` comprare, un po` caro ma adeguato al momento ; per fortuna nella nostra posizione agiscono vari elementi che attenuano molto ogni disposizione a nostro riguardo. Ora potremo, mamma ed io occupare una stanzetta …..e spero che sara` di grande vantaggio per entrambe. Ha avuto una piccolo colica , ma e` al solito forte e serena e appena cessate le sofferenze torna come era prima.

  Siccome voglio lasciare una certa riserva manda qualche piccolo vaglia  100 – 200   per le spese giornaliere, se puoi.
   Il suo pensiero come il mio, e` sempre a voi in specie ai ragazzi che sono sempre sulle nostre labbra….
  Ho tanta fiducia in te nella situazione trovata per Miriam  che spero non avra` pericoli di sorta, anche per i  piccoli spero che la salute li assisti e se qualche capo di biancheria calze possa mancare Attilio   potrebbe forse rimediare. Saul e` con te cio` mi da tanta fiducia.
 Mia adoratissima, che prova ardua per la nostra famiglia per i  nostri affetti…Curati e pensa a te stesso anche, a volta.
 Circa la roba da mandare qui mi rimetto al tuo criterio poca roba che (troppa) potrebbe essere d`impiccio ed ho imparato a fare a meno di tante cose, niente coperte lenzuole cuscini materassi come in un primo tempo credevo, a tutto ho rimediato, solo un po di  laneria per la mamma, il suo libro di tefila` ed il mio, qualche fotografia, soprascarpe mie, un po` di te`, cacao se c`e` rimasto, scatole di latte condensato, marmellata, (?) o crema (di) riso, iniezioni tebasolo (?), pentolino Meta  vestaglia, camicia (da) notte puoi fare avere al parroco di XXXX   che viene qui a recapitare qulche cosa o se mai col corriere credo ma non c`e` urgenza

Le notizie da Nando come le hai avute? Credo che ormai non ne avremo piu` . Che Iddio benedetto ci protegga tutti. Tanti baci affettuosi

                        Tua sorella   
                                                   Nina

Hai notizie di Giulia  ? Sai che Spartaco era a Varese come io ero a Como e poi e` andato a Firenze? Con me e` Pacifici di Chiasso, ti conosce, lo ricordi?




 (10)
                                                                       
 ( nei primi giorni di gennaio  del 1944)

Mio carissimo, i tuoi cari scritti, giuntimi dopo tanto tempo di silenzio e di dolore, mi sono tanto cari che non mi stanco mai di leggerli e rileggerli nei momenti di solitudine e di raccoglimento. Per darti un idea della vita di qui ricordati del film 13 donne e ci sono molti spunti simili…in piu` ci metti un sapore ivri su tutto e t`immagini questa vita con un campionario cosi vario di jeudi … Se arriveremo a rivederci ne avremo da dirne. Sento che c`e l`hai tanto coi Cappellini, mio caro, calma soprattutto, ne hai avuta tanta, a me hanno scritto che sono pronti a inviarmi tutto quanto ho richiesto appena avevano l`autorizzazione dei Carabinieri, e cosi ho cercato di sollecitarlo e spero che riuscira` a fare qualche cosa , ad ogni modo bisogna rassegnarsi che tutti hanno perso piu` di noi e se arriveremo in fondo salvando la pelle e` propio un miracolo.Speriamo sempre nella protezione di Dio benedetto che non ci e` mai mancata….. Sempre con te col pensiero affettuoso costante

           Tutta tua
                               Nina

Se spedisci ricordati la valigia di mamma col cambio della laneria, se puoi entrare in camera a Mariano Comense ci sono ancora iniezioni di Tebasolo e il pentolino del Meta, nella scatola dei libri il libro di Sabato con copertina verde e traduzione. Mandami qualche foto dei ragazzi, non ne ho nessuna.

Le ultime lettere di mamma ai suoi figli: a Saul di 14 anni

Saul mio carissimo figlio grande,

  la tua  lettera, che leggo e rileggo nelle lunghe sere in cui tutto tace nella nostra camerata, mi e` giunta tanto cara e spero che altre ne seguiranno cosicche` questa lunga separazione sara` resa meno insopportabile dal potervi un po` seguirvi col pensiero nella vostra vita.
  Sono molto contenta che sei sempre vicino a babbo; siate molto prudenti che adesso ogni sbaglio si puo`pagare caro e spero che Dio benedetto v`i ispiri sempre sulla migliore via da seguire e vi illumuni nelle vostre decisioni.
  Quante cose avremo da raccontarci, e speriamo di poterlo fare con serenita` senza che nulla di irreparabile avvenga fra noi. Abbi tanto giudizio pensa alla salute, mangia come meglio puoi e non fare imprudenze.
  Che Dio benedetto ti protegga e ti dia la Sua Santa Benedizione insieme ai tuoi fratelli e a tua sorella…..
  Tanti baci
                          tua mamma                                              Vi abbraccio tutti    nonna 

(11)

                                                             (scritta probabilmente nello stesso giorno)
 A Miriam di 16 anni.   

Mia piccola carissima Miriuccia, grazie per la tua affettusa dettagliata letterina; posso cosi` seguirti nella tua quotidina fatica.

  Passati i primi giorni di maggiore eccitazione e diventato una monotona consuetudine il tuo lavoro,  ti sembrera` anche piu` gravoso…Non perderti d`animo, fai sempre ogni cosa con serenita` e lavora sempre come tua mamma ti stesse vicina, ti seguiro` col pensiero. Sei diventata piu` precisa? ordinata? In che stato sei di biancheria, con i tuoi vestiti, quelli dei bimbi, le calze di lana sono sempre rotte? come fai, piccola mia…
   Stai attenta a non ammalarti e abbi giudizio coi bambini ….quando la notte ti penso sola con loro mi prende un nodo alla gola e mi meraviglio come posso resistere ancora lontana da voi…
  Solo ho tanta fiducia in Dio che vi proteggera`, care creature mie, e che un giorno ci fara` riunire sani e salvi col gran tesoro del nostro grande amore aumentato in questo periodo.
  Vuoi sapere cosa faccio io? A turno ci occupiamo a gruppi di fare la spesa da una venditrice che viene nel campo e a fare la cucina che consente in un minestrone di patate e verdure a pranzo e idem per la cena piu` un piatto di contorno. Se ci si puo` un uovo e un po` di formaggio il bilancio della giornata e` quasi a posto con un po` di latte la mattina e il pane. Figurati che la minestra si fa in marmitte da 70 piatti e che si devono sbucciare circa 10 K di patate alla volta….altro che il nostro pentolone….ma qui` serve di svago e se seguita cosi` va molto bene. Ora che c`e` mamma mi occupo molto di lei come puoi immaginare e riesco a farle quasi tutto come le facevo a casa, purtroppo ha avvuto ancora colite ed e` molto debole, speriamo che si tiri ancora su, ma certo si e` fatta tanta forza che ora ne risente un po`. Qui` ci sono medici e medicine per tutti quelli che hanno bisogno ma per ora non ho avuto bisogno di nulla, anche l`ernia non mi ha dato nessun fastidio e se seguito cosi` non me ne dara`.
 Non so se hai saputo che sono qui` i Bassani, tutti meno Renzo, da principio ho fatto molta amicizia con loro poi ho trovate anche altre persone molto gentili e educate. In genere posso dirti a vostra tranquillita`che ho la stima e la simpatia di tutti e che non mi rivolgo mai a nessuno invano, anche ora che c`e` mamma tutti mi usano molte cortesie.
  E tu Miriam, di quali  delusioni intendi parlare , di quali amarezze hai sofferto, senza dirlo alla tua mamma? Scrivimi se puoi ma non troppo a lungo e piuttosto qualche cartolina spesso. Stai attenta alla salute di tutti, usa un po` di magnesia per te o per i tuoi fratelli . Daniele ha ancora mali di pancia? Mangia regoralmente? Come parla?  Da loro tanti baci per me .
  E te , mia piccola, un abbraccio forte forte, baci affettuosissimi col pensiero  mio continuo 
                                                                                                       Mamma

A Daniele di 9 e a Emanuele di 6 anni. Daniele mio caro,

    Sento che sei un omino tanto bravo colla tua sorella  e col tuo piccolo Manuele. E`vero che vai a fare le spese? Stai attento a non perderti e a non fare tante chiacchere. Parli ora meglio? Ci stai attento a respirare prima (di cominciare a parlare) .
   Spero che ti sarai messo a studiare a scrivere che non voglio che resti un asinone ignorante, ma devi essere bravo e buono. Mio caro, ti ricordi di mamma tua che ti pensa sempre.
   Quando ci ritroveremo voglio trovarti molto bene e molto bravo. Obbedisci sempre a Miriam  e aiuta la tua sorellina.
  Tanti tanti baci da mamma

Manuelino mio caro.

   Sei sempre un omino? Sei tanto buono e bravo?  Non fare malanni e fai tutto come vuole Miriam la tua mammina,  piccolo d`oro.
  Tanti tanti baci da
                                                   Mamma
  L`ultima lettera dal Campo di Fossoli fu spedita via Marietta Bertelli. La parte superiore la stracciammo per evitare il pericolo che cadesse nelle mani di un solerte poliziotto che avrebbe capito la sua provenienza. Ci raccontava della morte di sua madre , Giulia Consolo Terracina di 76 anni.

Giulia Consolo Terracina Cosi` ebbe "la fortuna" di ripamiarsi il tremendo viaggio e l`infame e imperdonabile uccisione ad Auschwitz , di morire fra` le braccia della sua amata figlia, e di essere sepolta con tutti gli onori che quei tempi permettevano.

(12)

                                                                                                   (16.02.1944)

(……abbiamo fatto per) lei tutto quanto e` stato possibile….l`abbiamo portata a Carpi e c`e` anche la possibilita`di riportarla a Roma se i fratelli vorranno.Ieri sabato si e` fatto "ascava`" e "cadisc" tutte le sere, perche` ora ci sono anche rabbini. Ho comunicato con quei di Modena dicendo che dicessero a Fernando tranquillizzandolo al massimo per lei e per me.

   Ho ricevuto  da loro aiuti e sta` tranquillo che non ho bisogno che tu mi invii niente per il momento neanche per me. Ho ricevuto il fornelletto e le scatole,  va tutto bene quello che per ora ho avuto, oggi credo mi portera` il resto. L`Italfiamma va molto bene e ne puoi forse spedire campione senza valore espresso con fiammiferi, e` l`unica cosa utile. La sottana non e` con me, rimase sul letto in casa presso la pelliccia, dovrebbe averla Cappellini;  si e` saputo della domanda fatta per il permesso ai Carabinieri di Mariano? Qui non mandate piu` niente. Potete immaginare se il mio pensiero e` con voi, ma non posso fare nulla……

Che Iddio benedetto vi e mi protegga! Baci ed abbacci

                                                                        Nina
                                                                                                    
    Ancora non sapeva nulla di quello che sarebbe successo qualche giorno dopo, ma  dalle frasi "se i fratelli vorranno" , "qui` non mandate piu` niente"  o "non  posso fare nulla…." possiamo capire ora, che aveva perso ogni speranza .
    Su quello che successe nei prossimi giorni e nella notte del 21 febbraio abbiamo potuto averne un` idea, leggendo le frasi che scrisse Primo Levi, superstite dell`inferno di Auschwitz,  nel suo libro "Se questo e` un uomo". Sapemmo molto piu` tardi che era con lei nel Campo ed anche nell` ottavo convoglio RSHA, che parti` da Fossoli il giorno dopo.
   Cosa fece quella notte non lo sapremo mai. Non ci scrisse una lettera. Cosa ci poteva scrivere? Come avrebbe potuto spedirla? 

Pero` riusci` a farci avere due cartoline postali.

    Erano differenti dalle lettere che avevamo ricevuto in precedenza . 

La prima era stata spedita al solito indirizzo di Marietta Bertelli , il giorno dell`evaquazione dal Campo, ma il timbro della posta ci dimostrava che era stata spedita il 24.02.1944 da Castenaso, un villaggio nei dintorni di Carpi. Con una calligrafia che nulla rivela dei suoi sentimenti, aveva scritto:

                                                                                                                           22-2-44

Carissimo, la presente per informarti della mia salute. Affettusi abbracci e tutti i miei baci. Non scrivete per ora.

  Io sto perfettamente bene fisicamete e moralmente e per me potete star tranquilli sempre. Stiate bravi e prudenti e Iddio benedetto ci proteggera` sempre. Appena potro` vi mandero` mie notizie ma, se anche tarderanno molto non state in pensiero

Sempre la vostra

                       Nina
   Non potevamo capire molto da quella cartolina ma era evidente che qualcosa era cambiato: non aveva scritto da Fossoli e non aveva precisato  il suo  mittente, come era d`obbligo a quei tempi. Ma perche` le sue notizie sarebbero potute tardare molto?
   L`ipotesi piu` felice sarebbe stata che in qualche maniera era riuscita ad uscire dal Campo e che si nascondeva, ma non eravamo cosi` ingenui per  sperare troppo in quel miracolo.



 L`ultima cartolina era indirizata per la prima volta con il nostro nome e il nostro vecchio e caro indirizzo: Ventura Via Morosini 31 Milano
   Pero` il nome del mittente era strano:  Gino Rossi C Roma 18 Bolzano.

La calligrafia era di mamma, la via "Roma" , la sua citta` natale era un indizio molto preciso e la citta` ricordata "Bolzano" era un chiaro accenno alla zona dove stava. Fu impostata a Ponte Gardena, il timbro con la data del 22 febbraio era chiarissimo.

 Come potevamo immaginare che la scritta "Prego impostare!" era un implorazione a chi avesse trovata qulla cartolina gettata da un carro bestiame, chiuso da pesanti lucchetti? Ancora non avevamo idea di quello che erano quei convogli infernali….

Mamma aveva scritto:

                                        Carissimi    Salute ottima  
                                             Morale altissimo Ci rivedremo presto
                                       Baci tanti a tutti – Tutto il mio pensiero
                                                                                                     Nina
   Con il tempo abbiamo capito che era il suo ultimo messaggio. Fino alla fine aveva cercato di darci una speranza.
   Il viaggio e` stato descritto da Primo Levi,  che dopo il suo ritorno racconto` a mio zio Fernando, che mamma era stata uccisa ad Auschwitz  il giorno stesso del suo arrivo, il 26 febbraio 1944. Aveva 44 anni.
   

Mamma, come la ricorderemo sempre.




Con immenso dolore devo aggiungere che anche nostro babbo Luigi Ventura, non sopravvisse fino alla liberazione. Fu` ferito in un attacco aereo in uno dei nostri viaggi Pisa - Milano. Per puro caso, quel giorno non ero con lui. Mori` pochi giorni dopo, nell`Ospedale di Pietrasanta, il 25 maggio 1944. Anche lui aveva 44 anni.

    Noi figli, Miriam (Shulamit Kerzner) , Saul (Shaul Ben Torah) e Daniele Ventura, rispettando le loro volonta` "salimmo" in Erez Israel e insieme ai nostri figli e nipoti conserveremo sempre la loro memoria.












                                                     Appendice
 Aggiungo qualche altro particolare sugli ultimi giorni di mamma,  scritti in due lettere, la prima e` del sacerdote Francesco Venturelli di Fossoli di Carpi 


Eg. Sig` Ventura

           Solo ieri ho ricevuto il pacco spedito mi pare il 18.2. Come lei sapra` la signora Nina e` partita il giorno 22 ed ho potuto recapitarle tutte le cose inviatemi precedentamente.
   Il pacco e` quindi presso di me a Sua disposizione, a meno che non mi autorizzi a consegnarlo e dividerlo fra tanti poveri disgraziati ed indigenti. Partecipo al suo rimpianto ed invio cordialita`
                                               ..... F. Venturelli
      Questa triste lettera ci fa capire il compito di quel carissimo sacerdote. Era lui quello che ci faceva pervenire le lettere di mamma e le faceva avere le nostre lettere.

Mi dispiace non averlo incontrato e conosciuto. Eravamo lontani e in quei tempi i viaggi erano impossibili per noi e i contatti difficili.


La seconda fu mandata dal dott.Leonardo Debenedetti a mio zio Fernando Terracina:

                                                                                                                      4 VII 1947

Egregio ingegnere

  Ricordo perfettamente la Signora Sua sorella e la Signora Sua Madre; con la prima, mia moglie aveva stretto fin dai primi giorni di conoscenza stretti contatti

di viva simpatia e di amicizia e io ricordo tuttora il suo drammatico racconto del Suo arresto quando Essa col Suo contegno energico, superando istintivi sentimenti di amore materno aveva saputo sviare le ricerche della polizia dalle tracce del marito e dei figli, affrontando da sola l`arresto e la deportazione nel Campo di Fossoli.

   Ricordo poi assai bene  la compianta Sua Madre, che aveva voluto raggiungere la Figlia, per averLa io stesso curata.
 Essa soffriva per una stenosi pilorica , di propabile natura cancerigena; per fortuna, nel Campo di Fossoli avevamo a disposizione discrete quantita` di preparati analgesici, coi quali  era stato possibile alleviare le Sue sofferenze ; cosicche` la Sua fine non fu eccessivamente dolorosa.
  Credo che le risultera` che la Sua salma fu inumata nel reparto cattolico del Cimitero di Carpi, in un reparto ove erano  state inumate le Salme di Cinque Prigionieri Inglesi.
  Al momento  dei funerali , il Commissario di Polizia che dirigeva il Campo di Fossoli  aveva permesso che un discreto numero di Confinati seguisse il corteo funebre perche` le esequie si svolgessero secondo il rito Ebraico.   
 In quanto alla sorte toccata a Sua sorella non Le posso dire nulla di preciso, se non che che Essa faceva parte del mio convoglio, partito il 22 febbraio e giunto ad Auschwitz la sera del 26 febbraio; posso anche dirLe che Essa non faceva parte del piccolo gruppo di 26 donne che entro` nel campo di concentramento delle donne, ma  fu aggregata ad un altro, assai piu` numeroso, di cui facevano parte persone anziane, ammalate , e bambini; ma anche da donne giovani e sanee apparentemente valide.
  Di questo gruppo non si ebbe mai alcuna  notiza sicura, ne` direttamente ne` indirettamente; ma abbiamo ragione di credere che i suouoi componenti furono avviati la sera  stessa nelle camere a gas.      
 Mi dispiace comunicarLe una tale notizia, ma penso che Ella desideri avere notizie quanto piu` possibile precise.
  Mi addolora la notizia che Lei mi da` della morte di Suo cognato , pur non avendo l`onore di  conoscierLo personalmente, pensando con commozione alla tragica sorte dei Suoi nipotini, e La prego di accogliere i sensi del mio sincero cordoglio per tante sciagure.
    Mi tenga a Sua disposizione se desidera altre informazioni, che ritenga io sia in grado di darLe e gradisca i miei distinti saluti.
                                                                                   L.Debenedetti

Zio Fernando aggiunse alla lettera:

il 15/8/47 a Colle S.Lucia (ho) parlato con Eugenio Ravenna di Ferrara che arrivo` a Fossoli il 10/2/44 e riparti` con Nina il 22/2/44- Non la conobbe – conferma la notizia del Debenedetti che era con lui

ראו גם[]

קישורים חיצוניים[]

הערות שוליים[]

  1. סותר את המסורות האחרות ואין לי הסבר לכך
  2. עד השנים האלה, תפקיד המורה בבתי הספר הממלכתיים היה שמור לגברים בלבד
  3. ‏לפי ספר הזיכרון של ד"ר ליליאן פיצ'וטה פרג'יון‏
  4. ‏קיים הבדל בין מספר המגורשים המופיע במסמך הרישמי לבין הציטוט מטה מפי פרימו לוי‏
Advertisement